

डॉ० कौशलेन्द्र पाण्डेय ने व्यंग्यकार के रूप में भी प्रकट होकर बहुमुखी प्रतिभा का परिचय दिया है। हास, परिहास एवं व्यंग्य जीवन के मीठे-नमकीन और तीखे रस हैं। हास में हम दूसरों के साथ मिलकर हसते हैं, परिहास में दूसरों पर और व्यंग्य में हम किसी व्यापक कुवृत्ति पर शर्करावृत प्रहार करते हैं। तीनों में व्यंग्य की महत्ता स्वयं सिद्ध है।

कौशलेन्द्र के व्यंग्य में शालीनता है। ये कुण्ठित व्यंग्यकार या क्रुद्ध व्यंग्यकार या कोरे व्यंग्यकार न होकर स्वस्थ-सहज एवं सोद्देश्य व्यंग्यकार हैं। इनका उद्देश्य दल या वाद का प्रचार या प्रतिक्रिया का प्रस्फोट नहीं, प्रत्युत समाज का परिष्कार है। इनके व्यंग्य में जीवन के सत्य विद्यमान हैं, उसे सर्वग्रासी पतन से उबारने की ललक के अतिरिक्त सरल-सहज रोचकता भी विद्यमान है। इनकी व्यंग्य रचनाओं के मूल में सत्य एवं निष्ठा के दर्शन भी सुलभ हैं।

डॉ० धनंजय सिंह
कादम्बिनी (मासिक)
नयी दिल्ली

हिन्दुस्तानी एकेडेमी

इलाहाबाद

या

१२-६-४०

गुदगुदी

कृति : गुदगुदी (गुदगुदाते निबन्धो का ऐतिहासिक अभिलेख/कृतिकार कौशलेन्द्र पाण्डेय,
प्रकाशन तिथि : होली, १९९८, मूल्य : मात्र छियासी रुपये (सजिल्द)/प्रथम संस्करण/आवरण
शिल्पी: कौशलेन्द्र पाण्डेय प्रकाशक : सानुबन्ध प्रकाशन (प्रा०) लिमिटेड, डी-२७३, इन्दिरा
नगर, लखनऊ-१६

KRITI : GUDGUDI (GUDGUDATE GADYON KAA AITIHASIK ABHILEKH/
WRITER KAUSHALENDRA PANDEY PRAKASHAN TITHI HOLI 1998
MOOLYA 88/- CHH YAAS RUPYE) PRATHAM S / AVARAN

अनुक्रम

काँव काँव (पुरोवाक)	१
पछतावा	८
आज गाँधी बाबा का जन्म दिन	१२
चोर	१८
बदलेगी चौकी	२३
स्तवन	२८
हर साल आयेगी	३१
बड़ा आदमी	३४
बाल-बाल बचे	४३
अब हम क्रिकेट खेलेंगे	५३
अथ नाम महात्म्य	५६
मजबूरी समझो भैया	६५
तू तो ब्रह्म	७०
सुषमा सम्पन्नार्यें	७४
अधिकारी वर्षफल	७६
न ब्रूयात् सत्यमप्रियम् .	८५
अचरज की बातें	८८
मेरा देश महान्	६२-६६

‘गुदगुदी’

डॉ० कौश
के रूप में भी प्रव
का परिचय दिया है
जीवन के भीठे-न
हास में हम दूसर
के, परिहास में दू
किसी व्यापक कु
करते हैं। तीनों
सिद्ध है।



कौशलेन
ये कुण्ठित व्यंग्य
कोरे व्यंग्यकार
सोदेश्य व्यंग्यका
वाद का प्रचार य
प्रत्युत समाज व
में जीवन के सत
पतन से उबार
सरल-सहज र
नकी व्यंग्य र
नेष्टा के दर्शन

साहित्य-मर्मज्ञ, धर्म प
श्रीमती सुशीला दीक्षित
पत्नी श्री पी०पी० दीक्षित, आई०ए०ए
के चरण कमलों में सात
—कौ

काव-काव

काव-काव का कर्कश स्वर कौवे का होता है, लेकिन इसके अर्थ यह नहीं कि मिष्ठान्न के स्वाद वाला स्वर ही कानों को अच्छा लगे। शुरु-शुरु में पत्निया सभी के लिये मधुरस्वरी होती है, अनन्तर किसी मनोकामना की पूर्ति के लिए ही वे अपने नाम को सार्थकता प्रदान करती है। किन्तु दोनों ही अवस्थाओं में पतिवर्ग कितने ही घोड़े बेच डाले-नींद थोड़ा भी नजदीक नहीं आती। अतः कौवे का स्वर कोकिलबयनी के स्वर से कतई नाकारा नहीं। कौवा बड़ा ज्ञानी यानी कि कागभुसुड होता है। नागुलामी या कहिये आजादी की शुरुआत के जिस दिन हमारे देश के रहनुमाओं ने स्वच्छात्मा बनने के लिए संसद में अपने घृणित स्वरूप पर भिगो-भिगोकर अपनी ही पादुकायें गिन-गिनकर मारी थीं- एक से एक कागभुसुडों के वचन सुनने को मिले थे। घर-घर ये दृश्य और ये वचन देखने-सुनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। ज्ञान का प्रकाश हो जाने के कारण मुई बिजली भी इस दौरान रातों दिन पत्थी लगाये बैठी जमुहाई लेती रही।

रहनुमाओ की जैसी दशा हरेक आदमी की हो जाती है जब वह किसी गमी में शरीक होने के लिये अच्छे-अच्छे वस्त्र धारण करके जेब में कधी डालकर और कलाई में घड़ी बाँधे घर से चलकर श्मशान पहुँचता है। मित्र का शव जलते देखकर वह भी अपना जीवन जलाने के लिए सिगरेट के लगातार कश लेता है। तब वह जीवन को निरर्थक और संसार को असार समझने लगता है। खुद से ही सवाल की झड़ी लगा देता है- काहे के लिए बेकार की मारामारी... काहे की उठा-पटक और सौदे-बाजी जब इस लोक में इनकम टैक्स के और परलोक में जमदूतो के कोड़े बर्दाश्त करने पड़ें, बेशक़ीमती सन्तान राह भटक जाये, फिर चिता में आग देने के लिए भी उसके लिए हाका करना पड़े..... पत्नी भी यह सोचकर दुलत्ती चलाये कि लक्ष्मी से उहरी उफना रही है तो इस मुए की आगे क्या जरूरत.... और सब कुछ खुद ही हडप ले-आखिरी यात्रा के मौके पर जेब-खर्च के लिए कुछ भी साथ न ले जाने दे।

मधुबयनी नारी के बोल कलेजे को कितना ही तिलमिलाहट दें- हम उसे हाथ से या ककड़ फेंककर या फिर ताली बजाकर भगाये तो उल्टी पड़ जायेगी, घर किसी सुलभ शौचालय की तरह सड़ाध मारेगा, लेकिन कौवे की बात पसन्द न आये या उसका स्वर कानों को खराब लगे तो हम उसे उक्त तरीके के अलावा गालियों की गोलियों से भी भगा सकते हैं। वह हमारे खिलाफ प्रतिक्रिया नहीं व्यक्त करेगा, न पुलिस चौकी ही जायेगा। उसे हमें किसी प्रकार का कम्पनशेषन भी नहीं देना। मैं दुर्वासा और भृगु के भतीजे या वह जो राष्ट्रपति का इलेक्शन बुरी तरह हारे थे... संसद का टिकट न मिलने से मायूस हैं, उन शेषन की बात नहीं कर रहा गोकि ये वाले शरीफ़ हैं-न गुण्डे हैं, न माफ़िया-इनसे अब न किसी शाप का डर है न लात खाने का। मैं कमपेनशेषन की बात कर रहा हूँ.... हरज़ाने या गुजारे की।

गुजारे की बात चली तो इस बेचारे की बाबत थोड़ी-बहुत चर्चा कर लें। अब गुजारे का चलन बदल गया है। पत्नी अपने पति को भी देती है अगर पहले

की इन्कम दूसरे से अधिक है या दूसरा हन्ड्रेड प्रतिशत पहले पर ही जीविका के लिये निर्भर है। उत्तर प्रदेश की सीमा से गलचुम्मी करते एक प्रदेश का उदाहरण दे रहा हूँ। यहां के एक पति-पत्नी दोनों ही एक दूसरे को गुजारा दे रहे हैं। पति ने पत्नी को एक जमाने तक रबड़ी की तरह चाटा, बाद में पुलिस की हिरासत में जकड़ गये। महीनो तक कैद में रहे और अब भी कुछ पता नहीं कब फिर यूँ ही जकड़ लिए जाये। तो पत्नी को अपनी कुर्सी ही गुजारे के रूप में बख्शा दी-अब उसी गुजारे से वह अपने पति को भूसा-पानी दे रही है।.. छोड़ते हैं। ऐसी महान् आत्माओं के महात्म्य के अत्यधिक वर्णन से अन्तर्वस्त्र से आवृत शरीर में खुजखुजी होने लगती है। पाचन क्रिया पर यूँ असर पड़ता है जैसे कि जानवरो की नाद की रोटी चुराकर खा लिया हो जो हज़म होने का नाम ही नहीं लेती।

इस कृति में गुदगुदाते व्यंग्य नाम से कौवे के स्वर वाली गद्य रचनायें प्रबुद्ध पाठकों के लिए परोस रहा हूँ। इन्हें नींद हराम कर देने वाले या आहत करने की क्षमता रखने वाले व्यंग्य कहने की ज़रूरत नहीं कर रहा हूँ क्योंकि बड़े-बड़े विद्वान अति कटु मादक पेय, जिसे आप ठर्रा भी समझ सकते हैं, जैसे लेखन को व्यंग्य की सज़ा देते हैं।

कुछ विद्वान तो कहते हैं कि व्यंग्य में तीव्र विरेचन क्षमता होना आवश्यक है, यानी कि उसका सकेत जिस पर हो उसे दिकट डायरिया हो जाय और यूँ चुभे जैसे कि रात भर दसियों हजार मच्छर लगातार नशतर लगाते रहे हों। श्री शरद जोशी ने स्वातंत्र्योत्तर भारत में व्याप्त विसंगतियों पर प्रहार किया। वह समाज की विसंगतियों का स्पष्ट एहसास कराने के पक्षधर थे, मूर्छित करने या कि आदमी की नींद हराम करने, अथवा जातक को जान से मार देने के नहीं। श्री के.पी. सक्सेना भी अपनी व्यंग्यधर्मी रचनाओं से पाठकों को विसंगति के विरोध में गुदगुदाने की शैली का अनुशरण करते रहे। उनकी इस शैली को लोकप्रियता भी प्राप्त हुई, फलस्वरूप अनेक युवा रचनाकार श्री सक्सेना के पदचिह्नों पर चलते पाये गये। इनके व्यंग्य को विशिष्टता प्रदान करते हैं इनके

भाषायी चटखारे। मनोहर श्याम जोशी की भी होम्योपैथिक शैली रही। व्यंग्य मानकर मेरी इन गुदगुदी करती गद्य रचनाओं का दादा-परदादा के जमाने की उसकी परिभाषा के मुताबिक ऑकलन किया जाना हो, तो समझिये अनखिले अम्बुज की तरह अपनी हथेलियां समेटे हुए मैं विनयावनत हूँ। मैं तो जटिलताओं के नेस्तनाबूतीकरण का हामी हूँ. . . दकियानूसीपने का दुर्दान्त दुश्मन हूँ। व्यंग्य के रूप-स्वरूप के बिन्दु पर माननीय आदर्श श्री शरद जोशी तथा सम्माननीय नारायणपुरी वाले भाई के०पी० सक्सेना का अनुयायी हूँ। मेरी तो कोशिश है कि व्यंग्यानुशांगी उधर रोज़ सुबह अपने गालों के रोयें साबुन लगाकर ब्लैड से साफ़ किया करे या राशन की दूकान पर क़तार लगाये खड़े-खड़े फुक्की मारा करे, उड़ीसा में मुबइया कोमलांगियों के शीलदोहन की ज़बर्दस्तिया मुकम्मल तौर पर अखबारों में पढ़ते रहने को मिलें, नेता लोगों की कम्पनी के लिए पोलिटिक्स में नर्तकियों और किन्नरियों की तादाद में इज़ाफ़ा होता रहे, मर्द मुख्यमंत्री जेल में मालिश कराये और अपने मर्द को चटोरा बनाने वाली उनकी पत्निया मुख्यमंत्री के कमाऊ ओहदे पर अपनी प्यारी जनता को मेकअप-शुदा चंदोवा दिखाती रहे

इधर मैं तथाकथित व्यंग्य को मात्र गुदगुदी उत्पन्न करने वाले संस्कार देता रहूँ, गुदगुदी जो विसर्गतियों एवं विद्रूपताओं को माइल्ड झटका देने वाली चकोटी काटे और आदमी को हर नज़रिये से साफ-सुथरा बनाये।

प्रबुद्ध पाठक ही देखे कि ज़माना कितना बदल गया है। रसोई तक घर के किसी कोने से फुटपाथों और चौराहों पर चली आई हैं, पहले की तरह कपड़े उतारकर भोजन का जीवन सुफल एवं सार्थक बनाने की कौन कहे, अब हम खाने-पीने के मौक़े पर जूते तक नहीं उतारते हैं, दावतो में खाने के लिए हाथ की उगलियों का क़तई इस्तेमाल नहीं करते, पेड़ों की कटान पर अँकुश लगे इसलिए हम अब पीढ़ों पर बैठकर नहीं बल्कि खड़े-खड़े ही खाते हैं, हमारी पत्नियां जो पहले सूरज से शरमाती थी, आबदस्त लेने के लिए उसके डूब जाने के बाद ही घर से निकलती थी, वे अकेले ही कहीं भी चली जाती हैं। घूघट प्रथा को विराम लगा तभी तो हमें और आपको शुभांगियों की सम्मोहक अदाओं तथा अलकों, चोटी और वेणी

देखने का सौभाग्य मिला। अनेकानेक साबुन, शैम्पू और केश रगीकरण प्रसाधनों की फ़रोख़्त बढ़ी। अतएव ज़माने के मददेनज़र व्यंग्य के व्यवहार तथा उसकी शास्त्रीय परिभाषा में भी बदलाव लाया जाना चाहिये वरना गगारिन और बुल्गानिन वाले देश की तरह या फिर अपनी चतुष्पदी के शीशो की तरह व्यंग्य महोदय विधा की ऊँचाई तक पहुँचने से पहले ही चूर-चूर होकर बिखर जायेगे। इस बात को व्यंग्य के हमारे सदर्भित पूर्वज लेखनधर्मियों ने कुछ-कुछ समझा था। तो मैं अपने व्यंग्य का नाम गुदगुदाता गद्य रखता हूँ और इस कृति को 'गुदगुदी' की सज़ा से विभूषित करता हूँ।

'गुदगुदी' में संकलित गुदगुदाती गद्य रचनायें हिन्दी अंगरेजी, उर्दू, फ़ारसी, पंजाबी, बंगाली, मराठी, गुजराती, तमिल, तेलगु वगैरह देश की सारी ही भाषाओं के हीरे-जवाहरातों से गुंथी हैं जिससे ये उत्तर में पर्वतों तथा बकिया दिशाओं में पानी से घिरे पृथ्वी के इस अजीम टुकड़े के घर घर में पड़ी और समझी जाय, तभी तो सभी लोग समझ पायेंगे कि कब और किस पर... और किस बात पर क्यूँ हंसा जाना है। प्रबुद्ध पाठक समझते ही हैं कि किसी की अच्छाई पर तो कोई हंसता नहीं। बस.....गुदगुदाते गद्यों यानी गुदगुदाती रचनाओं की इसी में सार्थकता है, साथ ही इस तरीके से श्री कृष्ण-भक्त सुदामा की नगरी वाले जगत बापू की हुकुमफ़रमाई भी हो जायेगी... यही कि पाप से नफ़रत करो, पापी से नहीं, यही हुक्म तो किया था उन्होंने।

जैसे किसी भी साल में नवरात्र के आठ-नौ दिन बड़े पवित्र होते हैं कोई भी शुभ कार्य करने के लिए, उसी तरह गुदगुदी के मुद्रण तथा प्रकाशन के लिये चार दिसम्बर सत्तान्नवे की अपराह्न तीन बजे से पन्द्रह मार्च अट्ठान्नवे तक का समय गंगोत्री से रिषीकेश तक की गंगा की तरह अत्यन्त पवित्र है। इस अवधि की कितनी ही विशिष्टतायें हैं। पहली यह कि इस दौरान पैदा हुये हिन्दुस्तानी बच्चे पोलियो तथा दृष्टिहीनता के शिकार नहीं होंगे, उनकी पीढ़ियों-दर पीढ़ियों बोफ़ोर्स जैसे कालजयी घोटाले की उत्तम तकनीक को हृदयगम कर

लेने से अभावग्रस्त भी नहीं होंगी, वे बच्चे बड़े होकर सरकारी कर्मचारी बनेंगे। अगर मंत्री, मुख्यमंत्री या प्रधानमंत्री सरकारी कर्मचारी की कोटि में शामिल होने में खुद को बेइज्जत महसूस करते हैं, तो ये बच्चे बाढ़ या सरकारी अफसर के अलावा देश या प्रदेश के रहनुमा भी बन सकते हैं। तीसरी खुशूसियत यह कि उन्हें अक्सर ही टीन के गुल्लक में वोट की पर्ची डालकर राजा उत्पन्न करने का स्वर्णिम अवसर मिलेगा, चौथा यह कि वह लेंडी रोबोट से शादी करेंगे जिससे कि देश की जनसख्या तथा बेरोज़गारी की समस्याये भी यूँ गायब हो जायें कि सरकार उन्हें गंदे दाग की तरह ढूँढती ही रह जाय। एक खराबी की भी बात काबिलेगौर है। इस अवधि के जन्मे बच्चे कल्पना चावला, स्टेफीग्राफ, श्लेष रेखा, जूही और माधुरी से विवाह बन्धन में नहीं बंध पायेंगे- उनका वात्सल्य ही हासिल कर सकेंगे।

गुदगुदी के गुदगुदाते गद्य लिखने से पहले मैंने छोटे पर्दे के 'हिन्दुस्तानी' वाले रिटायर्ड पुलिस कमिश्नर और पहले वाले महाभारत के दृष्टिहीन पिता के वरिष्ठ पुत्र दुर्योधन, साहिल नामक सीरियल के हीरो साहिल के स्वर्गीय पिता खलनायक सम्राट् जीवन, मरहूम के०एन०सिंह, च्यवनप्रास कॉपरटी और कन्डोम बनाने वाली सभी कम्पनियों तथा माफियाओ द्वारा प्रदत्त सुविधाओं का जायका ले रहे यू० पी० के वरिष्ठ अफसरों का स्मरण किया था, टी०बी० और एड्स महारोगों के जानकार उभयलिगीय डाक्टरों की सोहबत भी की थी। इससे मुझमें यकीन जागा कि यह कृति भले ज़रूरत से ज्यादा नुक्ताचीनी की प्रवृत्ति वाले मनुष्य को अरुचिकर लगे, हमारी बहनों, भाभियो, सास और सरहज तथा उनके पतियो, पुत्रों और आत्मजाओ को नापसन्द नहीं होगी-मछली का पाउडर मिले गरम मशालों की बनी सब्जी और छोले की तरह रुचिकर लगेगी।

बुद्धि की देवी माँ वीणापाणि तथा विघ्नहरने वाले भगवान हेरम्ब के आशीर्वाद के लिए अर्जियाँ यथासमय पहले ही लगा दीं थी। कामपुत्तर द्वारा टाइप की गई रसीद भी है मेरे पास। वैसे ये अर्जियाँ लापता करने के हुनर वाले कोई भी

लिपिक उनके दफ्तरो में नहीं, न वहाँ रिश्त चलती है, न मेहनताना, न ज़राना या शुकराना। इन बच्चों के साथ ही लेखकीय कांव-कांव अब इति के विन्दु पर ला रहा हूँ। समाज, राष्ट्र और समष्टि के कल्याण की कामना करता हूँ। यदि देश की आज़ादी की एक और स्वर्ण जयंती होना उसकी तकदीर में लिखा हो, तो कम से कम एक रजत जयंती तो वह उसके बाद भी मनाये, इस बीच इसकी नस-नस में कुछ न कुछ होता रहे।

अब एक आखिरी बात।

कृति की गुदगुदिया विभिन्न अवसरों पर लिखी गई। उन अवसरों की दृष्टि से वे प्रासंगिक हैं। अतः इन्हें उनसे चिपकाकर पढ़ने में ही चूरन-चटनी और हरी मिर्च का मज़ा आएगा। इन गुदगुदियों के प्रकाशन में सानुबन्ध परिवार का अपूर्व सहयोग रहा ही, प्रेरणा ध्रुवतारे के एक-एक किलोमीटर इर्दगिर्द चमक रहे नक्षत्रों की सख्या के बराबर शुभाकांक्षियों तथा इष्ट मित्रों की थी, आभारी हूँ मैं उनका। अरब सागर और बंगाल की खाड़ी से उठने वाले तूफान, पापिष्ठ और प्रेत, ब्याहे-अध-ब्याहे और देश के असंख्य बेसहारे, नकली बनास्पति और मिलावटी गरम मसाले, नकली डाक्टर, नकली इन्जेक्शन, टेलीविजन की धोबिनें, हरैले भारतीय खिलाड़ी भी मेरी 'गुदगुदी' पर आशीर्हस्त रक्खेंगे- ऐसा मेरा विश्वास है।

□

पछतावा

आज मैंने रोज के दूने यानी कि सिकन्दर बाग के चार चक्कर लगाये। अंदर की एक-एक फुलवाडी मथ डाली लेकिन श्रीवास्तव जी का नामोनिशान तक न दिखा। किसी मंत्रतंत्र वाले के चक्कर में तो नहीं पड गये श्रीमान्? रघुबीरपुरी में हो रही मच्छर मार धुवां यज्ञ देखने तो नहीं चले गये... या फिर गैस सिलिन्डर की लाइन में..। सहसा कुछ झुके-झुके आते हुए दिख ही गये। अपने आप बोले, "भतीजे, मच्छरो के सहार के लिए कोई धुआँ यज्ञ नहीं की जाती। इस काम के लिए तो शक्कर ही काफी है। यज्ञ का मक़सद होता है— उन लोगों की आँखों में दिन में दिनोंधी और रात में रतौंधी पैदा करना जो किसी ऊँची कुर्सी को ललचाकर घूरते हैं।"

मैंने फौरन भाप लिया कि श्रीवास्तव जी एक हजार आठ नम्बर के सत हैं शान्तिप्रिय दुर्वासा हैं नारदी स्वभाव है इनका इसी कारण उनकी बात पर

बहुत ज्यादा ध्यान न देकर सवालो की एक मुक्की मारी- यह बताये महात्मन, आज आप इतने विलम्ब से क्यों ?.. दूसरे यह कि किस वजह से आपकी कमर और कन्धें झुके-झुके हैं ? घर के बम्बो से क्या साफ़ पानी आने लगा है ? तीसरे यह कि प्रातः साफ-सुथरे वातावरण में सचरण करना चाहिए, लेकिन आप श्मशान की ओर से क्यों ?

बताया उन्होंने- “आज तक कभी किसी पुराने जहाज पर नहीं बैठा हूँ, और किसी नए से नए पर भी नहीं। अर्थात् किसी हवाई हादसे में मेरी मौत होने की कभी मत सोचना। सिविल लाइन में मेरे घर के सामने इतनी ज्यादा गन्दगी है कि मुझे जहरीली से जहरीली गैस से बेअसर बने रहने का अच्छा-खासा अभ्यास है। जाडो मे मेरे घर से काफी दूरी पर अलाव लगता है। इससे ठण्ड से ठितुरकर बेजान होने का भी अन्देशा नहीं। अकाल-दुर्भिक्ष से भी मुझ पर कोई खराब असर नहीं पड़ने वाला, क्योंकि मैं जानता हूँ कि दूसरे मुल्कों से सेलखडी वाला दूध, फिकी-फिकाई दवाइयों और मरे-अध-मरे फ़ौजियो की पतलून और कमीजे फौरन से पेशतर मुहैया होंगे, अच्छी-खासी ब्याज दर पर कर्ज़ भी मिल जायेगा

.नकली बारिश करने वाले बादल बनाने के लिये, बड़ी-बड़ी नहरे और नालो के निर्माण के लिये।....और भैया ! मुझे किसी ने सूराख मे डालकर नहीं झुकाया है। झुका हूँ शर्म से लदा होने की बेशर्मी से। दूसरों को इस बात का अहसास तो रहता है कि मैं कगाल नहीं। अपनी ज़मात के लोगो को बुलाकर, साथ-साथ उठ-बैठकर एक दूसरे को समझ लेता हूँ, किसी होटल में जब भी चाहू शान से खा-पी सकता हूँ, लेट सकता हूँ, खरटे भर सकता हूँ। कर्ज़दार के घर कभी चोर भी तो नहीं आते। अस्तित्वतन कर्ज़दार आदमी कर्ज़ चुकाने मे ईमानदार होता है। एक हाथ लिया, दूसरे से पिछले का भुगतान किया। फिर तो मिलने वाला कर्ज़ जैसे पास बुक में ही जमा हो ! तुम्हे पता नहीं भतीजे, मैं कर्ज़ा लेने का शौकीन इसलिए हूँ कि उसी से दूसरे की मदद करके महाजन और अच्छा पड़ोसी कहाऊ, उसके बीबी बच्चों को जब जहाँ जैसे चाहूँ घुमाऊँ।....और बरखुरदार, रहा जवाब तीसरे सवाल का सो भी सुनो।”

कुछ देर बाद श्रीवास्तवजी की बड़ी-बड़ी आँखों में मौन चिन्तन चलता रहा जैसे कि स्विस् बैंक के लाकर में धरे हुए बहीखातों की प्रविष्टियाँ वह यही से पढ़ रहे हो। यकायक उन्होंने खामोशी भग की, 'कल मेरा डाक्टर मुझे देखते ही आपे से बाहर हो गया .. .' जल्दी मरना है क्या तुम्हें जो सफाई-वफाई के चक्कर में पड़े हो ? .. जानते हो तुम कि चेचक का इलाज चेचक का मवाद ही है। इसके ही कीड़ों का इजेक्शन लगाया जाता है। यह समझो भतीजे कि हम बड़े खुशकिस्मत हैं कि जो भगवान की जन्मस्थली हिन्दुस्तान में पैदा हुए जहाँ हरेक गन्दी और जहरीली वस्तु चौबीसों घंटे सुलभ है... बिक्रीकर मिला नमक और घोड़ों के सहयोग से निर्मित मसाले सुलभ है, यहाँ तक कि पानी में भी तरह-तरह के मिनरलों की ही मिलावट है। दही में हम लोग कीड़े खाते हैं, दालमोठ में भी कीड़ों द्वारा बनाये गये सुराखों वाले काजू ही तो इस्तेमाल करते हैं... कितने फायदेमन्द होते हैं कीड़े हमारी सेहत के लिए ! सपरैटे की दही बड़े सा बड़ा उद्योगपति, बड़े से बड़ा महाभ्रष्ट तथा छोटे तबकें का अतिभ्रष्ट कर्मचारी भी खाता है, देश का भारी भरकम नेता भी खाता है और बड़े सा बड़ा मुफ्तलिस भी। कहते हैं इसमें चिकनाई बिल्कुल नहीं होती जिससे किसी भी इज्जतआफजाई या बेइज्जती के मौके पर दिल का दौरा पड़ने का डर नहीं रहता।"

"लेकिन श्रीवास्तव जी ! सरकार तो विशुद्धता प्रमाणित वस्तुयें ही खाने की सलाह करती है।" मेरी इस प्रतिक्रिया पर वह भडक उठे.ज्वालामुखी की तरह-लावा और गले पत्थर उगलते हुये- 'तो खावो वही सरकारी प्रमाणशुदा वस्तुएं, जब इतनी देर तक समझाया कुछ भी भेजे में नहीं पड़ा। अरे, सरकार तो चाहती ही है कि ज्यादा से ज्यादा लोग बीमार पड़ें- जिससे चीर फाड़ के औजारों और एकसरे मशीनों में जग न लगे, डाक्टर और नर्सों की रोज़ीरोटी चलती रहे, लौंडे बीमार रहे तो स्कूल और कालेजों में भरती की भीड़ न बढे।' और भइये ! नशाबन्दी की वकालत करने वाला कौन मंत्री दारु नहीं पीता !

निर्वाक-अवाक सुनता रहा, अपलक देखता रहा श्रीवास्तव जी की भगिमाँयें । उनकी बातों से असहमत था तो पढ़ लिया था उन्होंने मुझे मन ही मन ।....मुझे धिक्कारते हुए बोले, "फूलहिं फलहि न बेंत जदपि सुधा बरसहि जलद । हुह, तुम्हारा कसूर नहीं बरखुरदार, कसूर तो इस देश के आजकल की हवा-पानी और माटी का है ।... बिलावज़े तुम्हारी गुरुवाई में झीकता रहा, वर्ना अब तक पॉच किलोमीटर का मार्निंगवाक कर चुका होता । आसमान की ओर चलता तो किसी ग्रह के ऊपर बैठा-बैठा गाना गा रहा होता ।" मुझे बड़ी हिकारत भरी नज़र से घूरते हुये वह फिर दूसरे रास्ते पर मुड़ लिये थे ।

□

आज गांधी बाबा का जन्म दिन बा

श्याम सूरत लेट-लेटे गुनगुनाया, हथेलियों से दोनों आंखों को मसला और प्रातःक्रियाओं को यूँ निपटाने लगा जैसे कोई स्वेच्छाचारी कम्प्यूटर हो ! अपने स्कूल के कपड़े पहन कर मोमबत्ती की तरह मेरे पास खड़ा हो गया तो मैंने दो मीटर दूरी वाला एक सवाल प्रक्षेपित किया— 'बिना बस्ता लिये ही घला जायेगा स्कूल, और आज इतने सबेरे ?..... मास्टर लोगो की घरवालियाँ तीरथाटन के लिये गई हैं क्या ?'

'तो क्या आप यूँ ही पड़े हैं इतनी देर तक बिस्तर पर बिना इस जानकारी के कि आज बापू का जन्म दिन है?' सूरत का यह व्यंग्यधर्मी उत्तर सुनकर मेरे नकुने के सारे ही बाल झुलस गये। घूरती हुई आंखों के माध्यम से मेरी प्रतिक्रिया स्पष्ट थी— गांधी जी हमारे गांधी बाबा हैं पर वे तो तुझ मुँह के बापू बन गये। अपने बाप का ओहदा उसको दिये दे रहा है जिसे कभी देखा तक नहीं।' समझ

गया वह मेरे नेत्रों की भाषा, तो . . . मेड इन चाइना तमचा चलाया-‘आप भी तो मुझसे पूछा करते हैं कि चन्द्रगुप्त मौर्या के पापा का क्या नाम था ? मैंने भी तो इन दोनों को नहीं देखा। . . . आज, मैं रिक्शे पर जाऊँगा स्कूल, आने-जाने के पैसे दीजिये।’

‘क्यों, तुमने कब देखा अपने बापू को रिक्शे पर’। ऊघते हुये आँखों से ही सूरत के प्रति घिन बिखेरते हुये दुतकारने के उद्देश्य से मैंने अपनी नाक के दोनों नथुने मस्तक की ओर तानकर फैला दिये थे। तकिये के नीचे रात भर सोते रहे एक दस के नोट को चुटकी से खींचकर निकाला, मन ही मन उससे कहा भी कि . . . आ गई है तेरी शामत, चल दे यात्रा के लिए, और फिर किया उसे श्याम सूरत के सुपुर्द।

फिर. . .। फिर मैं खुद थोड़ा सा सहमा क्योंकि गांधी जी ने जाते-जाते अपनी सारी ही मजबूरी देश के गण्यमान्य नेताओं और सरकारी कर्मियों को ही तो बाट दी थी, तो कौंखते हुये मैं उठा, तर्जनी से अपनी गेवाकलर दन्तावली रगड़ी, तौलिये से बदन और उगलियों के तने पोछे, खूटी से रात भर फसी बूशर्ट-पैन्ट को उबारा और अपना तन सजाकर मोपड़ चालू कर दी। इसी दौरान श्याम सूरत की मां के लिये आवाज भी लगाई-‘देखना भाई घर-बार. . . मैं चला।’

बड़े बाबू आज किसी पड़ोसी की गमी में चले गये थे और अफसर महोदय अपने घर में सतर्कता अधिकारियों के साथ व्यस्त थे तो सारी कारगुजारी निपटाना मेरी मजबूरी थी। दया शंकर को फूल वाली गली की दूकान में माला लाने के लिए दौड़ाया और चपरासी दलपत को गांधी जी के चित्र को चमकाने के लिए लगाया तो ज्यो-ज्यो वह उस पर कपड़ा फेरता गांधी बाबा साफ-सुथरे तो होते ही गये, उनके पसीने की बदबू का इजाफा भी रुका। सभी की आँखों में आँखें डालकर कहने भी लगे- चलें साल में एक बार ही सही- तुम लोगो को याद

तो आ जाता हूँ। मैं तो अहिंसा का पुजारी रहा हूँ, हाथ में लिये तो हूँ लेकिन कभी भी किसी को लाठी नहीं मारी, दूसरे हाथ का इस्तेमाल तुम्हें मना करने में ही करता रहा कि किसी से दृव्य ग्रहण न करो लेकिन नहीं मानी किसी ने मेरी बात.... उल्टे बढ़ती ही गई यह प्रवृत्ति। तुमने मेरे संकेत का यह अर्थ लगाया कि चपरासी सिर्फ पांच रुपये ले, क्लर्क कम से कम पाँच सौ, इसी आधार पर अधिकारी का भी हक बनेगा। अब उल्टी ही तो पड़ी। अधिकारी जी छापे वालों को रात भर चाय पिलाते रहने में जागरण करते रहे, तुम्हारा पुत्र तुम्हें बापू न कहकर मुझे इस पदवी से अलंकृत करता है जबकि मैं तो राष्ट्रपिता हूँ, किसी एक आदमी से मेरा सरोकार ही क्या। दूसरे को हक देने में हीलाहवाली करने या उसे परेशान करने से अपना ही हक धूल चाटता है।

‘तो फिर क्या करूँ गांधी बाबा?’ मैंने पूछा। इस समय मेरे दिल की धौकनी तेज थी। पूछता गया, ‘क्या चाय-समोसे भी कार्यालय में न मगवाऊँ, नगदी-नगदी का ही हिसाब रखूँ या वह भी.....?’ या अंग्रेजी से देशी पर आ जाऊँ। . .त्राहिमाम् त्राहिमाम्! मदद करो मेरे पूरे हिन्दुस्तान के पिता! टकी से धन-दौलत और विविध व्यजन नलों में आयेगा तो मेरा नल जूठन ही तो उगलेगा-मेरा मार्ग प्रशस्त करो मान्यवर। कोई भले साल भर में याद करे, मैं अहर्निश तुम्हारा जाप करूँगा, तुम्हारी मूरत को जीन्स और फ्लाइ शर्ट पहनाऊँगा, सिर पर सफेद टोपी भी धर दूँगा, लाठी की जगह दिलीप कुमार के दस्तखत शुदा बल्ला भी तुम्हें दान कर दूँगा-मुझे भविष्य दृष्टि प्रदान करो साबरमती के महासत।’

तो ठीक, लेकिन मुझे चाहिये कुछ भी नहीं, अपने नाम की टोपी तक सार्वजनिक रूप से मैंने कभी धारण नहीं की बेटे। कमर से ऊपर कोई वस्त्र धारण करना वर्जित समझो, कमर से नीचे खादी की धोती और धोती से लटकाओं मेरी तरह की घड़ी, पादुकाओं में सिर्फ चप्पल धारण करो, आपसी अवैमनस्य की बात करो और सदैव सच बोलो।

‘एक बात तो आप ने बताया ही नहीं बापू’-मैंने याद दिलाने के लिए एक अनुस्मारक प्रस्तुत किया।

‘मैं जानता हूँ- गोली खाने के लिये तैयार रहने की बात न ? बेटे, अमर होने वो इससे बढ़िया मीनार कोई नहीं। अस्पताल में याकि ट्रक के नीचे आकर जान देने मे, या फिर सीलिंग फैन से झूल जाने में कुछ भी लाभ नहीं क्योंकि अखबार में सिर्फ चार पक्तियों की खबर छपेगी। सुकरात, ईशा मसीह और खुद मै-बावलें थोड़े थे जो जहर पी गये, शूली पर ही चढ़ गये... और शिवभक्त गुलशन कुमार को आखिरकार मेरी ही गति तो मिली वरना.....। कौन जानता उन्हें !

बस बस..... ब S स ! आज आपका बरथ डे है बापू। इसलिये इस शुभ अवसर पर आपका थोड़ा सा इन्टरव्यू भी कर लू। हां थोड़ा सा ही। बस उत्तर बिल्कुल मुख्तसर में दीजिएगा !....ठीक ?

बोलो बोलो- बापू की उत्सुकता आसमान पर थी, वे दंत विहीन मुह से थोड़ा सा मुसकाये।

प्रश्न-गुलशन कुमार परम सहृदय और भगवत भक्त थे, फिर उन्हें मरने के लिए गोली क्यों खानी पड़ी ?

उत्तर-दो भाग हैं तुम्हारे प्रश्न के, अतः उत्तर भी दो भागों में ग्रहण करो। कैसेट किंग ने किन्नरी अनुराधा से अधिकांशतः शिवभक्ति के गाने गवाये। वह बखूबी जानते थे कि गोली खाकर प्राण दे देने से मृतक को इज्जत मिलती है, अनन्तर किसी प्रफुल्लित सरकारी ब्राह्मणी से उसे मेरी ही तरह हर मिश्रित पाचक गालिया खाने का भी सौभाग्य प्राप्त होता है।... फिर क्या। उनका अवसान मेरी तरह ही होना था।

प्रश्न-मुहल्ले के सुलभ शौचालयों को स्वच्छ करने के अलावा अन्य कोई मानव धर्म ?

उत्तर—सूत काटना, सत्याग्रह करना, सब बोलने के अतिरिक्त अल्ला और ईश्वर को एक समान समझना । दीर्घ जीवी बनने के लिए मोरार जी के फार्मूले पर अमल ।

प्रश्न—लेकिन ईश्वर और अल्लाह के अनुयायियों को.....? (गांधी बाबा निर्वाक एवं शान्त खड़े रहते हैं बिना किसी जुम्बिश के अपने फ्रेम के अन्दर, शायद सोचने लगे थे कि उन्होंने तो अल्लाह को भिन्न मानकर ही उनके अनुयायियों के लिए पाकिस्तान दिया था, तो मैंने सवाल का स्वरूप बदल दिया— 'कोई बात नहीं बापू, अधिक दुखी न होवे प्लीज़ ! किसी जमाने की मूर्तियाँ मंदिरों के बन्द कक्ष में होती थीं, आप जहाँ भी दिखे—चारों ओर से खुले स्थान में खड़े हुये.....या फिर केवल बारिश और धूप से बचत का उद्देश्य रहा आपका ।

उत्तर—पहले मूर्तियाँ वस्त्राभूषणों से सुसज्जित होती थीं... ..अब सिर्फ कोट टाई और पैट वाली होती हैं ये, या फिर मेरी तरह अधनंगी...तो उनकी रक्षा-सुरक्षा की आवश्यकता ही क्या !

प्रश्न—फिर लौटना चाहता हूँ उसी बात पर । आपको अल्लाह के अनुयायियों को कहीं हिन्दुस्तान के बीच पाकिस्तान बनाने की जगह देनी चाहिये थी । आपने अलग-अलग हजारों किलोमीटर की दूरी पर दो स्थान क्यों दिये ।

उत्तर—चाहता था कि दोनों के नागरिकों को शीतलमंद सुगंध समुद्री वायु सेवनार्थ मिलती रहे । देश के अन्दर तो अलग देश में रहकर भी नये देश के नागरिकों को खुलेपन से महरूम रहना पड़ता ।

प्रश्न—आज सिर्फ एक सवाल और.....क्योंकि आपको माला पहनाने और आपके सत्य-अहिंसा के सिद्धान्तों पर भाषण शुरू होने में वैसे ही विलम्ब हो चुका है, मुंशी इलाचन्द सत्याग्रही भी पधार चुके हैं, पंचायत अधिकारी ने चार-पांच चर्खे भी डिमान्स्ट्रेशन के लिए इकट्ठे कर लिए हैं.....कई मास्टराइन्स भी ।... ..हाँ.....नाथू राम गोडसे द्वारा गोली मारने पर क्या आपको हे अल्ला, ओ गाड, हे जरथुस्थ, वाहे गुरु वगैरह-वगैरह भी कहना चाहिए था—आपने सिर्फ

“हे राम” कहा। ऐसा क्यों?

उत्तर— मेरे हृदय में तो सभी एक साथ खड़े थे। गोली सीधे राम जी के लगी तो मेरी आत्मा चीख उठी तथा उस समय ‘हे राम’ कहने का अर्थ था—
वेरी सॉरी सर्वेश्वर ! मेरे हृदय में आप न होते तो बच गये होते। यह भी अर्थ
लगा सकते हैं आप कि हिंसा सदैव परमेश्वर के विरुद्ध होती है जो अनुचित
है, श्रेयष्कर भी नहीं।

गोकि गांधी बाबा के गोलमाल उत्तर से सभी असंतुष्ट थे तो भी हो रही
देर को मद्देनज़र आनन-फ़ानन दफ़्तर की नवनियुक्ता बबुआनी रम्मो रानी से
गांधी बाबा को सर्व प्रथम, उसके बाद मैंने खुद माला पहनाया फिर मुंशी इलाचन्द्र
सत्याग्रही व उनके साथ आई पूरी कतार ने गांधी जी के पावों में एक एक फूल
टपकाया, उसके बाद भाषण का माहौल बन पाया।

□

डॉ० व
के रूप में भी
का परिचय दि
जीवन के मी
हास में हम व
हैं, परिहास में
किसी व्यापक
करते हैं। ती
सिद्ध है।

कौश
ये कुण्ठित व
कोरे व्यंग्यका
सोद्देश्य व्यंग्य
वाद का प्रचा
प्रत्युत समाज
में जीवन के
पतन से उ
सरल-सहज
इनकी व्यंग्य
निष्ठा के द

चोर

बगम कोई भी हो, . . . सभी में लगन, कड़ी मेहनत, दूरदृष्टि और पक्के इरादों की दरकार होती है। खेती के काम में वारों ही बातें सौ फीसदी होती ही हैं। उद्योग के क्षेत्र में भी इन चतुर्पदार्थों की आवश्यकता होती है। मशीनें भले हैं, भुय मजदूर दलावे या बिजली सनी, काम तो मील के मालिक का ही माना जाता है क्योंकि जब तक फैक्ट्री चालू नहीं हो जाती वह शादी नहीं करता भले ही साल के भारे ही दिन सहालगों को समर्पित हो जाये, दूरदृष्टि होता है वह . . . किसी भी सम्बन्धित राजकीय कार्यालय में हर कदम पर बड़े-बड़े मोटों की . . . हाथ में लिए रहता है जिससे कि बाबू और अफसर के स्तर से फरक न हो और मन-वा-छल सिद्धे हासिल हो जाये। ऐसा करने के लिए वह बड़े पक्के . . . यानी कि दृढ़ निश्चय के साथ सुबह के सात बजे तक और शाम के सात बजे तक बाढ़ अधिकारी के घर पहुँचता है। न ठंड की परवाह करता है, न बारिश का . . . की। चण्डी बजाकर तर्जनी की कसरत करता है, दरवाजा खुलते ही

अधिकारी को, हाथ जोड़कर दोनों हाथों की और तुरत-कुरत अपना मनाना व्यक्त करते हुये सिर, सीने, ग्रीवा, जिह्वा और मस्तिष्क की भी वजिह करता है। इससे स्पॉन्डलाइटिस समेत दिमाग, दिल और सीने वाले कोई रोग नहीं होता है। कुछ अधिकारी मील के मालिक से न मिलकर अपने छोटे अग्रिमार्ग चलाते हैं। यद्यपि डिपार्टमेंटल होने के कारण इनके यहाँ आना-जाना आपसी श्रेय व वरगुजारी मानी जाती है। गहरदार हमारे वेदों और पुराणों में व्यास भगवान जिक्र करना भूल गये कि अन्न उत्पन्न होने के कारण इनके यहाँ आना-जाना आपसी श्रेय व वरगुजारी मानी जाती है। गहरदार हमारे वेदों और पुराणों में व्यास भगवान जिक्र करना भूल गये कि अन्न उत्पन्न होने के कारण इनके यहाँ आना-जाना आपसी श्रेय व वरगुजारी मानी जाती है।

नतीजा यह कि कोई भी धनोपार्जन का काम यदि किसी को बिना इनाम के कराना, तरीके से किया जाय तो वह चोरी है। लेकिन चोरी की परिभाषा में और भी बहुत सी क्रियाएँ ख्यातिलब्ध हैं। जैसे गत में दूसरे के घर में संध जमाव, पर-स्त्री या पर-पुरुष को किसी अनजान स्थान पर फुसलाने का काम, किसी गरीब मनुष्य की जेब कतर लेना, इम्तिहान में जेब में रखे चूल्हे से नकल करना, हनुमान जी के मंदिर से किसी दर्शनार्थी के चूले जूते छिनाकर लेना, परिवार के सभी लोगों के निद्रालीन होने की अवधि में फ्रिज से चीजें चुराकर जाना, किसी दूसरे की जेब में बुरी नीयत से हाथ डालना, टीक-टाक देना न देना, काते का हागाकर आदमी के घर में या दूकान में बिजली का प्रकाश करना, दिवालों के फुफों से तोड़ लेना भी चोरी है और इस तरह के कोई भी काम करने वाला आदमी चोर है।

मेरी यह धारणा भले ही गलत हो कि वेदों और पुराणों में कही भी चोरी जैसे खर्व रहित धनोपार्जन के तरीके का जिक्र नहीं लेकिन वैदिक काल में चोरी का चस्का बहुतों का था— आदमी भी चोरी करते थे, और स्त्री भी। इससे समाज में असुरक्षा तथा भय व्याप्त था क्योंकि ऋग्वेद की ६,६२०-वीं ऋचा में चोरी का पाप कहा गया है और चोर को पापी। कंजूस और कटुभाषी और दूसरे से जल रखने वाला आदमी भी दस्यु या चोर कहा गया है। यही नतीजा जो आदमी देवताओं

अथवा अन्य व्यक्तियों को धन प्रदान नहीं करता वह भी वैदिक दृष्टि से चोर है। कुरआन में चोर के लिए बड़े कठोर दण्ड की व्यवस्था है- हाथ काट दिये जाने की। कुरआन के अनुसार मन में कोई बात ऐसी रखना जो दूसरे को बताई न गई हो.....या आँखें छुपाने को भी चोरी माना गया है।

जब ससार के दो बड़े धर्म, हिन्दू और इस्लाम, चोरो के पीछे ही पड़े हैं तो मेरा धर्म हो जाता है, उनके कल्याण के लिए उन्हें उसके बाद तक की बात बताऊँ। राजा अपनी प्रजा के माल-असवाब की रक्षा के लिए रातों में भेष बदलकर घूमता रहता था। इसी कारण चोर से धन-दौलत की सुरक्षा के लिए आज तक गाँवों में और शहरों में पहरे का चलन है, फर्क इतना ही, कि गाँवों में पहरेदार चोरी नहीं होने देते, इसके ठीक विपरीत शहर में पहरेदार अधिकांशतः पुलिसकर्मी होते हैं जो मन से बहुत उदार होते हैं।

पहरेदार और पुलिसकर्मी जब किसी जन्म की दुश्मनी ही अदा करने में अपने पुरखों के प्रति दायित्व का निर्वाह समझते हैं तो मेरे लिए भी आवश्यक हो जाता है कि इस निरीह प्राणी को खुद की बचत की युक्ति बताई जाय। अतः एक सप्ताह के भविष्य के इस खुलासे से मैं चाहता हूँ कि चोरी से जुड़े युवक और युवतियाँ कृपया अपनी राशि के अनुसार लाभान्वित हो :

इति श्री लोक कल्याणार्थ चौर भविष्य दर्पणम्

मेष- चोरी में उत्कृष्ट धनार्जन के लिए कजी आँखों वाले एक मुखबिर पर विश्वास करना ठीक रहेगा।

वृष- उत्तम सप्ताह नहीं। ग्रहिणी ही आपकी चोरी का सुराग पुलिस को दे सकती है। अपने मित्रों को भी सन्देह की नजर से देखें।

- चोरी करते समय उस घर की गृहिणी से प्रेम सम्बन्धों की शुरुआत।

पुलिस के पीछा करने पर सुरक्षित भाग निकलोगे-जीन्स पहने ब से शुरू होने वाले नाम की एक कन्या मिलेगी जिसकी वजह से भाग्योदय होगा।

पुलिस द्वारा दौड़ाये जाने पर लाल रंग से पुते किसी भी घर में शरण लेने में मलाई है। यद्यपि कुत्ता काट लेगा, फिर भी, भयभीत नहीं होना है। मलाईदार गरम दूध पी लेने से सातवें दिन उदर विकार दूर हो जायेगा, तब चौरकर्म के लिए अगला हफ्ता अच्छा बीतेगा। इस दौरान किसी विधवा पर रुचि जागेगी-उसके धन का सदुपयोग कर सकोगे।

- सफेद रंग का कुरता और धोती पहने कोई इण्डियन निग्रो नुकीली गांधी टोपी लगाकर पुलिस चौकी में आयेगा और तुम्हारी जमानत करायेगा।

5- इस सप्ताह कम मात्रा में भोजन करे, किसी मालामाल के घर चोरी करने का किसी भी क्षण सयोग बन सकता है।

कुछ विधायक अपनी जेब में रखिये। चोरी की प्रकृति में परिवर्तन सम्भव है। चौपहियों की चोरी से आर्थिक स्थिति सुधरेगी।

महिला दोस्त विश्वसनीय नहीं। वही तुम्हारे कष्टों की सूत्रधार होगी या फिर उसे किसी अच्छी दूकान में रोज चाट खिलाओ।

सुगठित बदन वाली किसी मोहिनी को देखते ही तंदूर में फेंक देने से अर्थ भी, यश भी।

इस सप्ताह की चोरी का भंडाफोड ही नहीं होगा, पुलिस वालों की कुटम्भस

का बजाह से। पेछली सभी चोरिया और साथिया का लोभ लगेगा।
 दोगेगा को दो सौ रुपये से ज्यादा धनराशि देकर छाने जाने लगेगा। अपने
 वारिष्ठ जनों के प्रति जिम्मेदारियां बढ़ जाने का बजाह से दोगेगा पाँच सौ
 लौंगेगा।

८. - खजूर छाप नोट की बात नहीं कर रहा। वह तो अब राजनताओं और अकसर
 के शरीर को सेकते रहते हैं। इस नोट का अर्थ है 'ध्यान दे' इस बात पर
 कि जिन राशियों के लिए कोई फल अंकित नहीं है उन पर अष्टग्रह का
 शुभारम्भ होगा अगर हाथ हवा में झिटक-झिटक कर सफेछ बाल, सदरी
 और धोती वाला आदमी आर्यावर्त के हिन्दुस्तान खण्ड का प्रधानमंत्री बन
 गया। इति श्री चौरादि साप्ताहिक राशिफलम् ।

□

बदलेगी चौकी

भले ही अ-पुरुष.....

भगवान विष्णु के पब्लिसिटी इन्चार्ज नारद जी आयेदिन वैकुण्ठ में आकर सर्वशक्तिमान, अखिल सृष्टि के पालनकर्ता आदि सज़ाओं से उन्हें, जबकि माते-माते कहकर महालक्ष्मी जी को सम्बोधित करते, किन्तु इसबार कई हफ्ते बाद गधारे थे। पूछा विष्णु ने- कहां गायब रहे मुनिवर! फलू हो गया था तुम्हें या फिर आँखों में हिन्दुस्तान के बाहर की कोई बीमारी। संगीत प्रेमी हो तुम.....कहीं माइकल जैकिसन की नवटकी के असर में तो नहीं आ गये?

‘बस बस बस भगवन, विलम्ब के लिए अपने भक्त को इस क़दर लज्जित न करें। प्रधानमंत्री ही नहीं मुख्यमंत्री भी अपनी कुर्सी का परित्याग करने में, आनाकानी करने लगे हैं।’ कहते गये नारद, ‘उन व्यक्तियों के पाव अगद की तरह के तो नहीं होते लोकेन कटि प्रदेश तथा जघाहै से कुर्सी पर यू चिपकते

है जैसे तक्षक देवराज के सिंहासन से चिपका था। सर्वदृष्टा ! आपने त्रेता अवतार लेकर जिस प्रदेश में धनुष तोड़कर विवाह किया था, उस पर कोई भी टिप्पणी करने में बड़ी लज्जा का अनुभव होता है। वहाँ का कोई कोई मानव तो बहुधा नितान्त हठी व धृष्ट-भ्रष्ट प्रकृति का होता है।

भगवान् विष्णु अपनी दोनों भौहे ऊपर आधे मस्तक तक चढ़ाकर सुनते रहे तो नारद अतिरिक्त उत्साह में कहने लगे- 'अपने स्वसुर जी को ही उदाहरण मान ले प्रभु, क्या जरूरत थी इस घोषणा की कि शिवधनुष तोड़ने वाला पुरुष ही सीता का वरण कर सकेगा, अन्यथा उनकी कन्या आजीवन अविवाहित रहेगी।' शुक कहिए वर्ल्डफ्रेंड का कि वह आपको साथ लेकर धनुष यज्ञ में पहुँच गये वर्ना कहना मुश्किल था कि क्या सिचुएशन बनती। स्वसुर जी को ही लांछित करते सभी- अरे जनक की असली कन्या तो थी नहीं, इसलिए दुश्कर प्रतिज्ञा कर ली यह सोचकर कि धनुष न टूट पाने की दशा में भी कन्या बेरोज़गार नहीं रहेगी, जीवन भर राजभवन की फर्श ही गोबर से लीपेगी।'

विष्णु बोले- 'छोड़िये नारद जी मेरी ससुराल की बातें ! अविवाहित हो, इसीलिए कोई न कोई सुसुराल तुम्हारे दिलोदिमाग में छाई रहती है। असत्य तो नहीं कह रहा मैं? अब सीधे अपनी बात पर आइये।' विष्णु जी का आक्रोश कुछ-कुछ शान्त पड़ा तो संयत होकर वह फिर बोले- 'अत्यधिक मुखरता अच्छी नहीं होती मुनिवर।'

नारद कुछ लज्जित से महसूस किये इस लताड़ से। बोले- 'वासुदेव ! मैं उस भारतीय मंत्री की तरह कभी-कभी व्यवहार करने लगता हूँ जो प्रधानमंत्री का अत्यधिक स्नेह पाकर आपकी जन्मभूमि को मटियामेट करने के लिए अनर्गल प्रलाप किया करता है। आपने टोक दिया, मैंने अपनी महाभूल ठीक कर ली, तैलांजलि दे दी मैंने इस मुई आदत को। अब सुनिये मेरी प्रार्थना। भारत स्थित उत्खनन कार्य के लिए विश्वविख्यात उसी बिहार प्रदेश का एक यदुवंशी व्यक्तित्व

मुख्यमंत्री की चौकी संधिलस्सी यानी कि कोई चिपकुआ पदार्थ लगाकर अवस्थित है। नैतिक दायित्वों तक की परवाह नहीं उसे। त्रिकालज्ञ ऋषि फर्नेंडीज, वर्तमानः श्री स्वामी अटल जी महाराज, पंचनद सुवन महाप्रज्ञ श्री इन्द्र गुजराल.... तथा स्थानीय साधु संतों ने, विद्वानों ने उसे बहुतेरा समझाया-बुझाया, किन्तु उसने कानों में कपास ठूस रखी है। संभवतः द्वापरकालीन आपका कोई मित्र है वह, अन्यथा इतना बड़ा अहंकारपूर्ण दुस्साहस उस सुषमा-सम्पन्न एवं स्वपाकी यादव के लिए संभव नहीं था।

शान्ताकार विष्णु ने प्रश्न किया— कहना क्या चाहते हो मुनिश्रेष्ठ! क्या वह द्वापरकालीन मेरी मैत्री को भुना रहा है ?.....तब तो बड़ा ही अनपेक्षित आचरण है उसका। नारद ! गोकुल के ग्वाले अपनी स्वार्थ-सिद्धि के उद्देश्य से मुझसे मित्रता रखते थे। मेरे साथ रहकर उन्हें दूध-दही पीने-खाने की सुविधा थी, मेरे चमत्कार के वशीभूत भी थे वे। मैं ही उनका रक्षक भी था। विश्वास करें, मुझे उस यदुवशी से कोई सरोकार नहीं। आखिर कितनी लम्बी लिस्ट बनाऊँगा मैं अपने पूर्व परिचितों और उनके प्रति दायित्वों की ? अवश्य ही कोई फर्जी ग्वाला होगा वह। अरे, मुझे तो क्षीर सागर में मग्गा डुबोने तक का वक्त नहीं कि थोड़ा सा दूध ही पी लूँ।

इस बीच पृथ्वी से हवा का एक झोंका आया तो विष्णु और नारद दोनों को ही वैकुण्ठ की पिचपिची गर्मी से क्षणिक राहत मिली। सीने के बालों से उलझकर पीताम्बर पीठ की ओर लहराने लगा, और फिर उसी जगह वक्ष के नीचे टंग गया था। वायु के इस सुख में विष्णु ने दुर्गन्ध की मिलावट भी अनुभव की, तो उनकी नाक भौहो तक चढ़ गई थी, किन्तु साथ ही साथ उनके मानस के युक्तिद्वार खुल गये थे। फिर तो वह तरह-तरह की तरकीबें सुझाने लगे। 'नारद ! हमारे सप्तर्षियों में सर्वश्रेष्ठ ऋषि नायडू के पास एक से एक गुजब के तिकडम हैं- स्थूल रूप से पृथ्वी पर ही हैं वह आन्ध्र के मुख्यमन्त्री के रूप में। साथ में ले लो उन्हें। द्वापरयुगीन मेरा परम मित्र पोरबन्दर वासी सुदामा सम्प्रति ५० सुखराम के नाम से विश्वविख्यात

दिमागवा की राजधानी शिमला न दिखाएँ - ... । ... मनुष्य है नर-
 उरा भी साथ ले लो। त्रेता युग में तिरा पाषाण शिला को मनुष्य ऋषि सुन्दरी
 का स्वरूप प्रदान किया था उसे अभी तक गौतम ऋषि ने विलसरेग सतीफिकेट
 नहीं दिया। कुछ समय से वह सुन्दरी कूलन के नाम से गई दिवनी में सांसद
 है- उसे भी ले ही लो। काली मिर्च को बटवृक्ष के दूध में मिलाकर उस यदुवशी
 को अहिल्या की मध्यमा उंगलिका से चटवाओ, राबड़ी या दही में कोयला रगड़कर
 उसी का अनखन लगावो, इससे वह स्वयं गौतम ऋषि के बचे-खुचे कोप से
 भुक्ति पायेगी ही, उसके विरुद्ध चल रही कानूनी कार्रवाइयों की श्रृंखला भी छिन्न-
 भिन्न हो जायेगी, वह हठी भी मक्खन की टिकिया की तरह पिघल जायेगा। यदि
 इस नुस्खे से भी लाभ न दिखे तो पूजा भट्ट नाम की उर्ध्वशी की सहायता ला।
 कुछ समय पूर्व वह पटना गई थी तो वह हठी यादव उस पर बाग-बाग था। इससे
 भी बात न बनी तो मैं फौरी तौर पर अपने स्तर से कोई न कोई कार्रवाई करूँगा
 ही। पद-चौकी के प्रति उस दुग्धपागी का व्यामोह तो दूर करना ही है।

नारद जी इस मुद्दे पर निर्णायक भूमिका अदा करना चाहते थे। पूछ लिया-
 'कुर्सी के प्रति मोहभग के लिए अंतिम प्रयास का स्वरूप क्या होगा, नारायण?'
 उत्तर दिया विष्णु ने- 'कभी-कभी मुनिवर तुम्हारी शकोशुबहा की आदत पर मुझे
 बड़ा क्रोध आता है। वास्तव में तुम्हारी आदत हो गई है कि उत्तरमाला में उत्तर
 देखकर ही तुम प्रश्न हल करना शुरू करते हो। चलो, सुन भी लो अपने प्रश्न
 का उत्तर- मेरे नामारासी से कहना कि मैं आदेश करता हूँ कि उस अवांछनीय
 भ्रमित व्यक्ति को नमकीन सतुये के लड्डू खिलाकर पानी पिलाने के बहाने ले
 जाये और कुर्सी सहित उसे सोन नदी में फिकवा दें। तुम्हें स्मरण होगा मुनिवर,
 महाभारत से पूर्व मैंने कृष्ण रूप में कौरवों को कितना समझाया-बुझाया लेकिन
 उनकी हठधर्मिता के फलस्वरूप अततः 'कोअर्सिव मेजर्स' का ही सहारा लेना
 पड़ा था। उस कार्रवाई के लिए मैं किसी अच्छे मेकेनिक से अभी से अपने चक्र
 की सर्विसिंग कराये ले रहा हूँ। ...कोयला प्रान्त में मुख्यमंत्री ही नया नहीं होगा
 उसकी चौकी भी बिलकुल नई होगी। बैठने वाला भले ही अजुब हो।

स्तवन

हे कलियुग के देव ! कुछ ऐसा करो कि बड़े-बुजुर्ग अपने छोटो को समुचित सम्मान दें, उनकी अनुमति से ही चाय-काफी पियें, खाना खायें, और चरणस्पर्श करके ही अपने दफ्तर जायें। सेवानिवृत्त बड़े अपनी पेशन राशि का सदुपयोग करे, टेलीफोन और बिजली के बिल जमा करे, राशन पानी की व्यवस्था में शेष राशि खर्च करें।

बेरोज़गार बच्चों को घर में ही किसी काम से लगावो। मित-वस्त्रा सुबदनाओं को झिल करते हुये याकि डड-बैठक लगाते हुए टी.वी. पर दिनरात दिखाओ। बड़े फायदे हैं इससे। विश्वविद्यालय या कालेज आने-जाने से धन और समय की बचत होगी ही, मुहल्ले में चाकू से ही काम चला लेगे, विद्यालय में कट्टे चलाने से गिरफ्तार हो जाने का डर रहता है क्योंकि चप्पे-चप्पे पर पुलिस और पी ए सी का पहंरा होता है। टीचरो को अपने कोचिंग क्लास बन्द करके विद्यालय

आना पड़ता है, उन्हें दुखी करने से बच्चों को नम्बर कम मिलेंगे, ज़्यादा से ज़्यादा थर्ड पास होंगे। याफिर मुझे किसी खनिज प्रदेश का मुख्यमंत्री बनाओ। मेरी पत्नी कहती है कि वह भी मुख्यमंत्री बनेगी। मर्दाँ जैसे वह भी करेगी घोटाले और घपले। राजनीति में वह भी बनायेगी निन्नान्नबे रन। सभी सन्तानों को सिखाएगी गुल्ली डंडा !

विश्वविद्यालय के विभागाध्यक्ष किसी ज़माने में पैसे की कमी के कारण मायूस थे, १५ अगस्त ६७ से पहले बेचारे दुखी भी रहते। अपने को निरीह समझते। ऊल-जलूल शादिया होतीं। इस स्वर्ण-जयंती वर्ष में अध्यापकों को आपने मालामाल नागरिकों के रूप में उभारा है, लाखों की रकम और सम्पत्ति मिली जहाँ-जहाँ आयकर ने छापा मारा है। अब उनकी कन्यायें आई.ए.एस अधिकारी के घर जायेंगी। जब तक पति महाभ्रष्ट की कोटि में नहीं आयेगा- वे दिन में जलेबी और रात में मोतीचूर के लड्डू खायेगी।

हे देव ! कुछ ऐसा करो कि शासन शिक्षा विभाग से सम्बन्धित प्रशासनिक अधिकारियों को भी दीन-हीन न समझे। सबको सचिवालय के शिक्षा विभाग में काम करने का मौका दें।कर विभागों में कर्मियों को रातों-दिन खाने और पल्टी करते रहने की सहूलियत प्रदान करो- तुनके मार-मारकर इनकी भी कुण्डलिनी का फन जागृत करके खुद को समानदर्शी साबित करो।

माता सरस्वती से कहो कि परीक्षा के दिनों में वह किसी झरने के पास बैठकर वीणा बजाया करें, जो मन में आये गाया करें। घर में उनकी उपस्थिति से बच्चों को नकल की पुर्जियाँ बनाने में सकोच होता है। वह विलावजे फेल होता है।

अपराधियों को भी वैसे ही भूख लगती है जैसे साधू सन्तों को। अतः उनकी पेट पर कोई लात क्यों मारे। वह इलेक्शन लड़ें और मंत्री बनकर स्वास्थ्य लाभ

करे। वर्ना कहा तक दर्ज करेंगे पुलिस वाले अपने हल्के में हुई हरकतों की रिपोर्ट, कैसे फिर कहेंगे कि पिछले साल से वारदातों में इस साल कमी है, सिर्फ अपने आप मरने वालों की तादाद में बढ़ोतरी है।

हे देव, बच्चों को एक और बुद्धि दो। अपने राणा प्रताप की तरह पहाड़ों पर घास की रोटी खाएँ और मौके-बेमौके तलवार चलाएँ। मत बनना चाहें बड़े-बड़े अधिकारी। ये सब तो कलम से जेबे कतरते हैं। नेता बनाओ इन्हें- जो गर्दने काटकर जेबे काटें।

हे महा विध्वंसक। कुछ ऐसा करो कि इमारतें, पुल, बाँध और सड़कें बिलावजें धराशायी होती जाये, नवनिर्माण हो, इन्जीनियर फलें-फूलें, छात्र इन्जीनियर बनें और देश की सुनहरी चिड़िया का रंग अहर्निश चाटें। उनके निर्माण कम से कम बारह माह तक खड़े रहें . . .। उसके बाद उनका कुछ भी हो. . . चाहे बारिश में टपके चाहे भर-भराकर गिर जाये। आपके बनाये कितने ही बच्चे भी तो मुश्किल से दो घंटे चल पाते हैं।

दफ़्तर और घर में काम करते करते थक जाती हैं औरते। सबको ही एक एक रॉबत मुफ्त में बाँट दो। पति परम्परा को समाप्त कराओ, उसकी ड्यूटियाँ इन्हीं को एलाट करो। जनसंख्या तथा खाद्य समस्याएँ अपने-आप हल हो जायेंगी। अतः में कुछ ऐसा करो-देश का हर आदमी सिर्फ चौदह सौ पचास रुपये प्रतिमाह कमाये और रातोदिन गुलछर्रे उड़ाये। विनती तो और भी करनी थीं लेकिन इस बार सिर्फ इतनी ही।

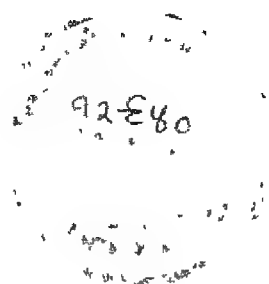
सम्पत्ति, सुख समृद्धि के दानी।

पुलिस वालों को मौका दो-चौराहों पर वसूली करने का, प्रतिदिन फलने फूलने का। उनके भी तो लड़कियाँ होती हैं और बड़े-बड़े ब्रीफकेसों में दहेज चलता है। उनके सपूत तो मज़दूर से भी ज्यादा श्रमशील होते हैं- सर्दी, गर्मी और घोर

बारिश में रेलवे स्टेशनों पर स्कूटर और चौपहियों के स्टैंड पर खड़े रहते हैं, ब्लैड से कपड़ा काटने में कितना खतरा उठाते हैं, कभी-कभी सामान चुराकर यात्रियों का बोझ भी हल्का करते हैं बेचारे !

हे भारत माँ को रक्षा-सुरक्षा देने वाले तथा पड़ोसी देशों के लिए दधीचि ठिठुर कर ऐंठे हुये प्राणियों के लिए हरेक जाड़े में कदम-कदम पर अलाव लगवाया करो, यू ही सहार हो पायेगा शहर को विद्रुम करने वाले फुटपाथियों का, और और रोटी कपड़ा और मकान के अभाव से मरे आदमी के नाम भी चिट्ठियों पर चिपकाये जाने वाले टिकट जारी कराओ. ... क्रिकेट के सन्यासी खिलाड़ियों को जूते बिकवाओ और अविवाहित फिल्मी तारिकायें दादी अम्मा बनें क्योंकि बीसवीं सदी की बाउन्डरी वाल फांदकर इक्कीसवीं की गार्डन में गिरने वाले बच्चों को पहले ज़माने की उदत दादियाँ पसन्द नहीं । इस बार आज सिर्फ इतनी ही प्रार्थनाये । फिर हाजिर होऊंगा अगर बोफोर्स घोटाले की तरह मुझे आपने दीर्घजीवी बनाया ।

□



हर साल आयेगी फिर आने वाली है वह

पन्द्रह अगस्त हो या छब्बीस जनवरी—ये दो इस देश के नायाब त्योहार हैं। ऐसे त्योहारों का आनन्द उताने का सौभाग्य केवल सदियों तक गुलाम रहे देशों को ही मिल पाता है। नेता, ना-ईमानदार अफसर और ठेकेदार, उनके परिजन इस दिन देशी घी की पूडिया खाते हैं, आम आदमी अपने पॉव तोड़ता है। नया श्रीदीशुदा आदमी भारतीय समुदाय वालों की दूरदर्शिता का दोहन करता है—टी०वी० पर राडा भला सब देखता है—जहाजों की कलाबाजी, मिलीटरी वालों का ऐंठें-एंठें चलना, प्रदेशों की झगड़ियाँ इन गूढ़ ज्ञानों जो यह सब कुछ पुराना—कोई भी नयापन नहीं। यद्यपि नया कुछ देवाने के लिये हर साल आइडम की कीमत बीरा से पच्चीस परसेण्ट बढ़ती है। लेकिन देश की समझदार प्रजा के लिए दुख की क्या बात! यह पैसा उनसे इन समारोहों के लिए नहीं लिया जाता—यह तो

देश की सरकारें अपने कोषागार से खर्च करती हैं, स्कूली बच्चों के अभिभावकों से वसूला जाता है। इसके लिये सरकारें बाकायदे बजट में प्रावधान करती हैं। शांति व्यवस्था भी इस अवसर पर सुचारु बनाने के लिए प्रशासनिक एवं पुलिस कर्मियों को गाड़ियाँ दौड़ाते रहने के लिये पेट्रोल और डीजल देती हैं। अफसरों और नेताओं के रिश्तेदारों का रेलवे स्टेशन पर स्वागत सत्कार करने से लेकर उन्हें रूखसत करने तक की अवधि में चौपहियों की सुविधा भी सरकार ही तो प्रदान करती है। सरकार अब आजाद देश की सरकार है, अंग्रेजों की गोलीमार या डडामार सरकार नहीं, जनता की खैरियत सुनिश्चित करने वाली सरकार है—वह अपने से जुड़े लोगों को इस बात का ऐसे समारोहों के माध्यम से एहसास कराती है कि वे समझे कि अब वह गरीब ब्राह्मण, अहिर, बनिया और अच्छूत नहीं। वे अब समृद्ध हैं और देश के मौजूदा एवं भावी कर्णधार भी वही हैं। भगौती बिलावजे परेशान था। कह रहा था कि नई-नई सरकारी नौकरी मिली है लेकिन सभी लोग कहते हैं कि ऊपर की कमाई अब नहीं करने दी जायेगी। मैंने समझाया—देख भाई! ऊपर की कमाई—पहले सिर्फ बड़े-बड़े मंत्री और बड़े-बड़े अफसर करते थे, छोटे कर्मचारी तो तीन-चार साल पहले से ही इस बेलज्जत की कमाई के लिए अपने हाथ दिखाने लगे हैं, तो समझले कि तू चार साल पहले का कर्मचारी है। सब दुख सोचते रहने से होता है। आदमी और सिंह की सूरत वाले देश के एक मुखिया थे। उन्होंने तो अरबों-खरबों रुपये कमाये—साधू सन्तों को भी एजेण्ट बनाकर उन्हें जर ज़मीन और जोरू के चक्कर में डाला, बाद में कोर्ट कचहरी दौड़े और कोई अलग से आमदनी अब न रहने के बावजूद कितने स्वस्थ हैं। वजन सत्तर के ०जी०, सीना सत्तर और कमर इक्यावन। डिब्बे में भरी यूरिया डायनिंग टेबुल पर धरी रहती है, सुबह-सुबह भुनी सोठ की तरह पानी से निगल जाते हैं तो न डायबटीज़ पास फटकती है न डॉयरिया। इसी तरह ऐसे मुखिया लोगों के साथ काम करने वाले अधिकारी भी रुपिया परमेश्वर का ध्यान करते-करते ही जीवन यापन करते हैं। इसलिए ऐ भगौती, तू अकारण दुखी न हो। तू भी धीरे-धीरे अफसर बनेगा, लूडो और ताश की गड़ड़ी कूड़ेदानी के हवाले करके छब्बीस जनवरी छब्बीस जनवरी खेलेगा, चुनाव-चुनाव खेलेगा भैंस-भैंस और भूसा-

भूसा खेतेंगा। चाहते सभी है कि रुपये-पैसे का जायज लेन-देन बन्द हो लेकिन आखिर... कब तक कहेंगे वह कि चौबीसौ घण्टे दोपहरी बनी रहे। बात से मुतासिर भगौती की भगिमाये देखी तो उसकी हौसला आफ़जाई करता गया—

छब्बीस जनवरी तो दीवार के कैलेण्डर से बधी है, जैसे फूल से खुशबू, तिल से तेल और रात से अधेरा। इसलिए बेचारी हर साल आयेगी। ये देश की आजादी से जुड़ी है। देश जब तक आज़ाद है, तुम आज़ाद हो, तुम आज़ाद हो तो सरकार बेचारी को हिन्दुस्तान में आना ही है, छम्म-छम्म करते हुए। सभी से कहना है—ले-फलो-फूलो, जहां और जिधर चाहो क़वायत करो, जो चाहे बको, पहरी-गहरी किताबें पढ़ो, किसी की बात को बर्दाश्त न करो, किसी पर जूते चप्पल फाँकाओ। शाना बैठाकर फेको तो किसी पर लाउड स्पीकर के हाथपांव। छब्बीस जनवरी जल लौट जायेगी साल भर के लिये, तब बकिया रहस्य की बातें बताऊंगा तुझे। इतना जरूर समझ ले कि आत्मा अमर है तो आज़ादी भी, आज़ादी अमर है तो सरकारी नौकरी का सरकारीपना भी। अतः तू सिर्फ़ निब्बू पावर हवील भक्ति वदना करता रह—ॐ नमः रुपियाय... ॐ नमः रुपियाय। की रट लगाये जा। जिद्दी तकलीफों से छुटकारा दिलाने के लिए यह अमोघ मंत्र तो है तेरे साथ।

डॉ.
 के रूप में
 का परिचय
 जीवन के
 शस में हर
 हैं, परिहास
 किसी व्या
 करते हैं।
 सेद्ध है।

कौ
 ये कुण्ठित,
 कोरे व्यंग्य
 सोदेश्य व्य
 वाद का प्र
 प्रत्युत सम
 मे जीवन द
 पतन से
 सरल-सह
 इनकी व्या
 निष्ठा के

बड़ा आदमी

शेर का दमखम न होने के बावजूद, श्रगाल उसी का जैसा रूतबा चाहता है। आदमी तो आदमी है ही, क्यों न वह चाहेगा अपने पॉव की नाप जोख से बड़ी पादुकाये पहनना। अब देखिये न, बमुश्किल डेढ़ फुट कद का होते होते कोई भी बच्चा चोंद को ही चाटने का मन बना लेता है, थोड़ा और बड़प्पन पाते ही और भी बड़ा सौंदर्य लोलुप हो जाता है। कुछ और लम्बा कुरता पहनने लगता है तो उसके दिलोदिमाग में कोई हूरे मुम्बई महज दो पट्टियों से अपने सम्पूर्ण शील को आवृत्त किये डिस्को करने लगती है और तब टाइम बार्ड या जिसे हम विशुद्ध राष्ट्रभाषा में समझाये तो कहेंगे कि मतार की कोटि में शामिल हो जाने के बाद ही वह अपना घर ससार बसा पाता है क्योंकि प्रस्तावित अर्द्धांगिनी के समस्त अग-प्रत्यग उसके स्वयं के द्वारा पूर्वनिर्धारित अर्हताओं के अनुकूल नहीं मिल पाते जिससे उसे चयन प्रक्रिया में देर लगती है।

पचास साल पहले के हिन्दुस्तान के बड़े आदमियों का जायजा करा रहा हूँ। पश्चिम की अनिग्रोवर्णी जमात का जब यहा सिक्का चला था तो हर स्वदेशवासी उसका कारिन्दा बनना चाहता था यानीकि उसकी मनोकामना होती थी उसके आगे पूँछ से हवा करने वाला चौपाया बनने की। आप अपनी सुबुद्धि के मुताबिक कोई भी संज्ञा दे उस प्राणी को। पुलिस और लगान की उगाही करने-कराने वाले ऐसे लोग असली सरकार समझे जाते थे। अनिग्रो शासक इन्ही कारिन्दो की मार्फत अपना रूतबा सभी पर गालिब करते। उन्ही दिनो एक सरकारी साड हरेक बस्ती में होता था। यह वस्तुत बैल था जो किसी भी कामधेनु का शीलहता ही नही, किसी भी हरे भरे खेत वाले हिन्दुस्तानी का सिरदर्द था। उसे प्रताडित करने वाला मनुष्य अपराधी माना जाता था—सजा काटना पडता था या जुर्माना अदा करने को मजबूर होना पडता था उसे। हक था उसे किसी को भी सीध मारने का, कुछ भी सूँघने और चखने का। ऐसा ही साड हरेक गाव मे मानव रूप मे भी विचरण करता। अब भी होता है यह लेकिन स्वेदशी सरकार बनने की तारीख से वह बडी मायूसी झेल रहा है। इसे हम चौकीदार कहते रहे है। पचास साल पहले ऐसा नाम पडने के कई वज्रूहात थे। जो चोरियोँ उसके सुराग की बिना पर होतीं उनमे उसे चवन्नी का हिस्सा मिलता, अपने दीवान-दरोगा की जेबें घेघे तक भरवाने में उसकी कितनी ही अहम् भूमिका रही हो, दरोगा उसके सामने यह चवन्नी फेककर यदि तुरन्त गाली भी देता . कि अबे तेरी फलों फलों और बढिया मामले ला, तो इस सौभाग्य से उस चवन्नीदार का सीना उरई वाले माहिल के बहनोई की तरह फूल जाता। चवन्नीदार कहने मे अनिग्रोवर्णी दरोगा बडा अटपटाते तो यह नाम गुरिल्ला से खूबसूरत आदमी की योनि मे आने की तरह चौकीदार हो गया। रेलगाडी को देख-देखकर खुश होते हुये गाव के किनारे खडे एक बुत को मैने देखा है—उसी की तरह उगली उठाकर यह चौकीदार जिसे अपने रक्ताभ नयनो से निहारता—मनुष्य को जैसे लौगे फूँककर बुलाया गया हो—कालिया की तरह सिर नीचा किये उसके कदमों के पास आकर रुक जाता। खाकी कमीज, मैली धोती, एक कधे पर लट्ठ और दूसरे पर चमडे का नाग लटकाये गाव की गली गली मे रात-बिरात घूमता, कुये खुदवाता, खुद पानी पीता और

बाकी सरकारी साडो को पिलाता। इसकी शनिदृष्टि किसी भी पहाड को राई बनाने मे सक्षम थी। निहायत कातिलाना भगिमाओ वाले इस महान् आदमी के महात्म्य को आगे बताने से हासिल ही क्या होना, क्योंकि अब तो उसके परिवार वाले बड़े-बड़े खद्दरधारी, सफारी धारी और श्वेत कालरी बनकर अपनी-अपनी कुबेर लकाओ के झरोखे से त्रिलोक दर्शन करते हैं, फुसफुसाना भी अगर उनके कान-कुण्डो मे पड गया तो कोई भी अनर्थ हो सकता है। गांधी बाबा इनके सबसे बड़े शत्रु है।

स्वाधीनता स्वर्ण जयती वर्ष से ठीक पचास वर्ष पूर्व तक के एक और बड़े आदमी का खाता खोलता हूँ जिसने अपने पहले वाले नाम को परिवर्तित करा दिया था। अपने ज़माने मे जमींदारो-ताल्लुकदारो के नयनो का तारा नपुशकलिंग नामधारी वह आदमी पटवारी कहा जाता था। १९४७ मे उगलियो सहित देश के दोनो आजानुबाहु कट जाने के बाद गाव सुधार के नाम पर गली-गली मे उधर खडजे लगने लगे थे, इधर विकास के नाम पर सरकारी रजिस्ट्रो में उसका नाम लेखपाल किया गया, यूँकि मस्ती और मटरगस्ती पहले की तरह ही करे लेकिन नाम से लगे कि यह हिन्दुस्तानी नस्ल का ही है। लिंग परिवर्तन करने वाला मानव रेवडी, गजक, गुड लड्डू वाले इलाके से सम्बन्धित एक किसान था। पटवारी और लेखपाल मे फ़र्क खासकर पोशाक का दिखा— पहला ढीली लांगवाली बुराकदार स्फटिक धोती पहनता, जबकि लेखपाल पैंट और बूशर्ट पहनने लगा। यह नया रोबोट खेत से मूली समूल उखाड सकता है जबकि पटवारी यह काम नहीं कर पाता था भले ही शिवधनुष तोड सकता। कलम चलाने में लेखपाल पटवारी के मुकाबिले ज़्यादा करिश्माई नहीं। कलम हाथ मे लेते ही पटवारी किसान का आधा बल उसे देखते ही अपने जिस्म मे सोख लेता। वैसे भी उसकी कलम मे साठ हज़ार हाथियो का बल होता था। किसान से सोखे गये बल का सत्तर प्रतिशत भाग वह सामान्यतया ज़मींदार को ट्रान्सफर कर देता। जमींदार की खुशफ़हमी के लिये उसने अपनी खुशकत से कितने ही गाँव वालो को मुफ़लिस करार दिया। बदले मे जमींदार उसके घर-परिवार की सारी ही फरमाइशे पूरी करता। उन्ही

दिनो गाँव में एक और दिग्गज पुरुष होता था। ये अखबार पढ़ लेता था, हीरोसिमा और नागासाकी के बाद उत्तरी कोरिया में हुये बम्बार्ड की बाबत पूरी जानकारी रखता, गांव वालों को आपस में लडाकर कोर्ट-कचहरियों में चहल-पहल बरकरार रखता। पुलिस, कचहरी और वकील का हितचिन्तक होता वह। इसके बावजूद ग़दी-प्रतिवादी हो, याकि मुद्ई-मुद्दालेह दोनों उसे अपना ख़ैरख्वाह समझते। उनकी पैसों की मलाई-राबड़ी वही चट करता, मट्ठा ही औरों के लिये छोड़ता वह।

लेखक घोर बड़ा आदमी होता है। अपनी घुघची भर की बुद्धि से ऊटपटाग जाने क्या-क्या बोलता है। गुलामी को देश से भागे हुये हाफ सेचुरी बरस हो चुके लेकिन उसके पहले की बातें अबतक कुरेदता रहता है। पगलेट वही रट लगाये रहता है कि हिन्दुस्तान पहले सोने की चिड़िया था। सवाल उठता है कि सोने का बिलौटा क्यों नहीं था वह, बतख सारस या सुतर्मुर्ग क्यों नहीं- छटाक भर की चिड़िया पर ही उसे इतना गुरूर क्यों?... या तो एटलस में चिपके हिन्दुस्तान को विश्व के मानचित्र पर नाप लिया हो उसने। बहरहाल गोबर की चुहिया से ही वह इतना खुश है तो उसके कंधे पर सुमेरु पर्वत धरने से क्या लाभ, बेचारे का पोंजामा क्यों खराब करे? सुविधालोलुप बड़ा आदमी होता है वह। बड़े-बड़े राजघराने और पूजीपति उसकी कलम की कृपा के आकांक्षी होते हैं। इलाहाबाद में जिस जगह तीन नदियाँ आपस में गलचुम्मी करती हैं, उसी जगह बौद्धभिक्षु सम्राट हर्ष वर्धन की बहन की इज्जत खतरे में पड़ गई थी। दिन दहाड़े मरभुक्खी और निर्वस्त्र जनता ने उसकी साड़ी ही उतरवा ली थी। गंगा मैया पर साड़ी चढ़ाये जाने की यही वज़ह है जिससे कि देश की मुफ़लिस जनता आइन्दा किसी महिला के प्रति साड़ी उतरवाने की उद्दण्डता न करे। महाभारत कालीन घटना को मिलाकर देश के इतिहास में दूसरी बार ऐसा हुआ था। इसीलिये आज की युवतिया जीन्स पहनती हैं जो उनके अगो की त्वचा से और ऊबड़-खाबड़ अवयवों से चिपकी रहे। मारे अफ़सोस के और गुलाबी शर्म से सराबोर राजश्री ने बड़े दीनभाव से चीनी लेखक की ओर निहारा। हर्ष ने भी उसकी सुविधाओं में इजाज़े की बात कही। हो सकता है हागकाग के किसी बैंक

मे उसके नाम स्वर्ण मुद्राये भी जमा कराई हो, तो उस आदमी ने इनसे प्रसन्न होकर लिखा कि अपनी टुच्ची प्रजा की हालत देखकर आखिरी निर्वरत्र को राजश्री ने अपनी साड़ी ही उतार कर थमा दी। जाहिर है कि उसकी संदूकची की भी सारी साड़ियाँ लुट चुकीं थीं तभी तो उसे अपनी कमर स लिपटी साड़ी भी उतार देने की नौबत आई। गहने द सकती थी उस यात्रक को, अपनी पायजेब करधनी, अगूठी या गले का हार उतार कर दे सकती थी। कुछ भी नहीं था उसके पास तो पावो में बिछिया थी ही। खैर... कुछ कुछ मेरी समझ में आती है चीनी लेखक की चतुराई क्योंकि इसी तरह अपने लिए बडप्पन हासिल करने के चक्कर में चन्द्रवरदायी ने भी अपने दोस्त पृथ्वी जी का सीना कई गज की चौड़ाई का लिख डाला था। तो आप ही सोचिये कि उसके हाथ और पावो की लम्बाई क्या रही होगी, किस नम्बर के जूते पहनता रहा होगा, दस्ताने और मूँजे किस मेगा साइज के इस्तेमाल करता रहा होगा वह, धड़ी का आकार और वजन भी एक किलो के बाट से क्या कम रहे होंगे। जाधिये के लिए भी उसे दो ढाई मीटर कपडा खरीदना पड़ता रहा होगा। सवाल अहम् यह है कि ऐसी यम-काया का आदमी तलवार के तेवर कैसे दिखा पाता था, संयोगिता जैसी मिसदर्द कैसे रीझ गई उस पर, अपने भविष्य पर जानबूझकर क्यों कीड़ामार औषधि डाल दी थी उसने। यह जरूर है कि आधुनिक भारत में जानवरो का चारा खाने और खेतों की चीनी फाकने के बावजूद पृथ्वीराज जैसा कोई गुरुतर व्यक्तित्व दुर्लभ है।

स्वातंत्र्योत्तर काल का लेखक बहुआयामी बडप्पन का धनी तो होता ही है, कवि सम्मेलन अथवा मुशायरे में सिर्फ अपने जेब की साइज की अगूरी और सलाद से खातिर हो जाने पर ऊँचे से ऊँचे पहाड से कूद जाने के लिये तत्पर हो जाता है। मंच पर अचेत हो जाने के क्षण तक उसकी गलेबाजी का आनन्द लिया जा सकता है। बडप्पन यही तो है, कि विविध सहयोगी आवश्यक सामग्री की व्यवस्था वह स्वयं कर लेता है। वह या तो किसी का महात्म्य वालीसा लिखता है या फिर लंगडी लूली कविताये अथवा एक सौ दो अक्षरो में आधी दर्जन कवितायें। बडप्पन के सर्वोच्च शिखर पर पहुँचने के लिए वह कुछ नुस्खों पर भी अमल करता

है। ये बशीकरण मंत्रों से मिलते जुलते हैं। जैसे प्रथम सोपान में अपनी रचनाये छपवाने के लिए पहले वह सोमवार के बाद और बुधवार से पहले तक हरे निबू में सुई कोच करके छप्पर में छुपा देता है, साथ ही वह सम्पादक को पत्र लिखता है कि पत्र-पत्रिका के सम्पादन लाघव के लिए वह सर्वथा स्तुत्य है। दूसरे सोपान में सम्पादक को पत्र लिखकर वह किसी जाने माने वरिष्ठ रचनाकार पर नकलची होने का आरोप लगाता है जिससे कि वह चर्चा में आ जाये। तीसरे सोपान में वह स्वयं को सम्बोधित एक लिफाफे के साथ प्रकाशनार्थ अपनी कतिपय चयनित रचनाये भेजता है। चौथे सोपान में वह किसी दिग्गज साहित्यकार का साक्षात्कार लेता है। इससे उसे ढाक के पत्ते वाला सम्मान मिल जाता है, अर्थात् बड़े आदमी के हाथ में पहुचने वाले पान का वही सवाहक यानीकि कैरियर बनता है। अतिम सोपान में वह कुछ बड़े सरकारी और गैरसरकारी लिखाडियों को सम्मानित करता है। किसी को सम्मानित करना वैसे ही एक बहुत बड़ा पुण्य होता है जैसे विद्यादान करना किसी मुफ़लिस को दस नये पैसे देना, किसी रक्तन्यून को रक्त और किसी प्यारो पपीहे को स्वाति का बूद प्रदान करना। कर्ज लेकर कर्ज देने जैसा भी होता है सम्मान दान। प्रथमतः पुण्य ज़्यादा है। इसमें दोनों ही पक्ष ध्रुवतारे का फिपटी फिपटी आसन सुबह के छे बजे से शाम के नौ बजे तक के लिए पा जाते हैं। एम एल सी या एम पी या किसी सस्था के प्रमुख पद तो बीच के हैं जो लेखक के वाक्चातुर्य की बिना पर कभी भी मिल सकते हैं।

बड़े आदमियों में आज के नेता का नाम न रेखांकित किया जाना अनर्थ तुल्य है। इसे शब्दों के आधार पर अभिव्यक्त करना बड़ा दुश्कर है। ये आज का महादेवता है क्योंकि देवराज इन्द्र का सम्पूर्ण मंत्रिमण्डल इसी इकाई में निहित होता है। वही कभी भी प्रधानमंत्री हो सकता है, फाइनेस मिनिस्टर यानीकि कुबेर जलापूर्ति मंत्री यानीकि वरुण, रक्षामंत्री यानीकि शिव और समाज कल्याण मंत्री अर्थात् महाविष्णु। इतना सब होने के बावजूद परोक्ष रूप से वह अत्यन्त निरीह तबके का अंग होता है। गरीबी रेखा के नीचे जीवनयापन करने वाला यह प्राणी चौदह सौ रुपये यानी चपरासी से न्यून मासिक आय वाला होता है, देश में बच्चों

को पढ़ाता है तो किसी पर्वत पर बने स्कूल में वरना उन्हें विलायत, जर्मनी, अमरीका कनाडा जैसे देशों में पढ़ाई लिखाई के लिए ममता से दूर-बहुत दूर भटकाता है। कारागार उसे स्वर्ग सुख तो देता ही है, सुयश और लोकप्रियता भी। आपराधिक तत्व उसके आज्ञाकारी गण होते हैं। काम करने के लिए पचास रुपये के लड्डू न लेकर कागज की बड़ी-बड़ी गड़िडियों से ही सतोष कर लेता है। देश की धोखेधड़ी वाली किसी भी सरकारी या अ-सरकारी सस्था में अपनी लक्ष्मी न रखकर किसी ठण्डे मुल्क के बैंक में लॉकर लेता है, जिससे नोटे ठढी आभवा के कारण चिरायु हो और ईलेक्शन लड़ने के अलावा किसी भी पाजीपने में उसकी इज्जत बचाने में अपना अस्तित्व सार्थक करे।

अगर देश के बहुत बड़े नेता अर्थात् सबसे बड़े नागरिकों ने सम्मान्य राष्ट्रपति के बगल में पचास नम्बर तक अपना स्थान सुरक्षित करने की महत्वाकांक्षा है तो इस फार्मूले को आजमाये। रवाभिमान के माथे पर पादुकाओं की फटाफट होने के बावजूद शांत एवं सुभाषी बने रहें, पोशाक में धाकि चेहरे में तनिक भी शिकन अथवा मलिनता लाने से बचे, अपनी मासिक आय अधिकाधिक पन्द्रह सौ रुपये बताये, घोटालों में कितनी ही सक्रिय भूमिका रही हो-बयान देते रहे कि अपने रास्ते से कानून को काम करने दीजिये-वह दूध का दूध और पानी का पानी कर देगा। आदमी को स्वयं पर और ईश्वर पर यकीन होना चाहिये। बस अपनी पार्टी के ही किसी युवा नेता से अपनी प्रशस्ति में बयान दिलवाये, पत्रकारों से मधुर सम्बन्ध रखें, उन्हें तिक्तपेय नियमित रूप से उपलब्ध कराये। चुनाव से पहले और २ अक्टूबर को गांधी जी की जय अवश्य बोले, सत्य-अहिंसा तथा सत्याग्रह के उनके सिद्धान्तों की उपादेयता पर प्रकाश भी डालें और कहे कि आप बापू ही को निर्विवाद आदर्श मानते हैं। यह भी जरूरी है कि अपने चुनाव क्षेत्र में पांच वर्ष में कम से कम एक बार लेकिन यदि चुनाव दो साल में ही होने वाला हो तो उम्मीदवारी का फार्म भरने के दिन अवश्य जाये। अपनी पार्टी के किसी खास नेता की मृत्यु हो जाने की दशा में उसके आवास पर भी जाये विधवा से मिले और उसकी चाय पीकर ही वापस लौटे। नैतिक जीवन में यदि

असवर्ण है तो किसी उच्च जाति की कन्या से वरण करे और यदि राजा है तो दलित कन्या श्रेयष्कर होगी। धार्मिक आयोजनों में जाये तो विनया विषाद दहेज उन्मूलन, अशिक्षा, हिंसा, अराजकता, मदिरापान और भ्रष्टाचार की भूख भूरि भर्त्सना करे तथा घर लौट कर दीर्घ जीवन लाभ हेतु पत्नीर में हरी मिर्च और निबू नमक मिलाकर अग्रेजी सोमसुरा का सेवन। नेता अधिकांशतः श्वेतान्वेश होता है, कुछ नेता अपुरुष न होने के बावजूद लंगोटी का अंतर्वस्त्र भल धारण करते हो लेकिन लुगी में लॉग नहीं लगाते, कुछ अग्रेजी कट वस्त्र पहनते हैं जिन्हें धारण उनके रंग-रूप यानी कि काम्प्लेक्शन के अनुरूप या काम्प्लीनेशन होता है कुछ बड़े नेताओं का शरीर यमराज या उनके परिवार वालों जैसा होता है। वे दूधिया खददर ही धारण करे जिससे कि रात में पैदल चलने पर दुर्घटना की अशका न रहे।

आदमी जब मिनरल वाटर की बोतल की सील अपने नाखूनों से तोड़ सकता है चम्मच, छुरी और काटे से पादुकाये पहने हुये खड़े ही खरब भर्त्सना करे कुछ फुड और व्यंजनो का सेवन कर सकता है, औषधि मानकर आपना दोस्त बना कर पान कर सकता है, रातोंरात कुबेर बन सकता है, भ्रष्टाचार और दुर्गन्ध से दूधान्न बरकरार रख सकता है तो समझिये कि सरदार के सारे ही पदार्थ तरसती धृति में है। बस उसे चाहिये "कहे कुछ करे कुछ" पूरव जाये तो पश्चिम की तरफ जाये तो जहाज पर उड़ना हा ता पहले बैस पर तयारी करे, मूछे रखवाये तो दाढ़ी का दाढ़ी रखवाये तो मूछे नहीं, यागिरि जलान रोव रहे तो रागा हय सारा ही शिखिदा का स्वामी है वह। त्रिदेव बिना चपल पहने ही भायेग खुद हा विनती करके वस्त्र न देगे। इंग्लैण्ड की हाल ही में ऐक्सीडेंट में लोकान्तरित युवा सुन्दरी को भी वस्त्र वापस करके आगोश में दे सकते हैं, मेरी जो गियर्स, रालेरा, मिष्ठान भी दीक्षित गोल्डेन मालिनी तथा उनकी रासोखी कितनी ही विश्वकल्याण सुवहायाम कपड़ा घटी का बटन दवायगी एव अपना देश भारत स्वयंसेवक बन जायेंगे सारे आपका राज होगा, राज या किसी दूसरे के नहीं। जहाँ आदमी बनने को आता तो ईश्वर भी तरसता है, तभी तो वह आदमी को राज न राम, कृष्ण, गौतम, जैन

ओं
 ते रूप में
 त्र परिचय
 जीवन के
 गस में हा
 ई, परिहार
 केसी व्या
 करते हैं।
 सेद्ध है।

कं
 पे कुण्ठित
 कोरे व्यंग
 सोदेश्य व्य
 वाद का प्र
 प्रत्युत सम
 मे जीवन
 पतन से
 सरल-सह
 इनकी व्य
 निष्ठा के

गाधी बनता है। उसको ऐसी ही फीकी भूमिकाये प्यारी लगें तो काई क्या करें
 अतः निबू पावर हवील की बदनाम श्रेयष्कर है। बड़ा आदमी बनने के लिये टीवी
 पर हिक्स्पर का विज्ञापन और ऊट-पटाग सीरियल देखो। भाविष्य बनेगा, सफल
 होगा सम्पूर्ण जीवन। निश्चित रूप से बन सकोगे 'बड़ा आदमी'।

□

बाल-बाल बचे नारद भारत यात्रा से

इस बार नारद जी बैकुण्ठ पहुँचे तो वहाँ की हालत बड़ी खस्ता दिखी। ताज्जुब में पड़ गये। कहीं नाममात्र का धुआ या कुहरा न दिखा। इससे वह चलने में लडखड़ाते ही, राह भी भूल जाते, क्योंकि नीचे पृथ्वी के जाने कितने शहर साफ-साफ नजर आ रहे थे। हैदराबाद, गौहाटी, गाजियाबाद, ग्वालियर, पटना, भोपाल वगैरह-वगैरह हिन्दुस्तान वाले तो बिल्कुल स्पष्ट थे। थोड़ा भी फिसल जाने पर नारद जी पटना में गिरते तो भैस पर गिरते-बेकार की बात में यमराज उनसे खफा हो जाते, गाज़ियाबाद में गिरते तो घूसखोरी के तेल-पिटरौल से चल रही शंकर जी की ससुराल वाले शर्मा जी की दूकान में धरा हुआ इलेक्ट्रॉनिक सामान चकनाचूर हो जाने का डर था, ग्वालियर में गिरते तो ग्वालियर डेवलपमेंट

पार्टी के तीरारे सदस्य बनने की तोहमत सहना पड़ती, भोपाल में गिरते तो वहां की गैस से खतरा तो था ही, देश के सबसे बड़े प्रदेश के गोबर-नोर भी बन जाते लेकिन इस पद से इस्तीफा भी देना पड़ता। ऐसी ही परेशानियां दूसरे शहरों में भी थी क्योंकि उनके बाशिन्दा भी नोट की गड़ड़ी और सिक्के की बेइज्जती करने से बचते हैं। बहरहाल, भगवान महाविष्णु नंगे बदन बैठे तो दिखे लेकिन उनका चेहरा उतरा हुआ था। गरुण जी गैरेज में आराम फरमाते रहे होंगे वरना अपने मालिक के पास कहीं दुबके खड़े जरूर दिखते। माता महालक्ष्मी भी नहीं थी उपस्थित, तो तरह-तरह के अनुमान लगाने के बाद उन्होंने अपने एकतारे को छेड़ दिया, दोनों पाव झटके तो चट्ट-चट्ट की एक जोड़ी आवाज़ हुई थी। वैसे वे कभी किसी ब्यूटीपार्लर नहीं गये लेकिन जब उन्होंने अपनी दोनों भौहें कमान की तरह मत्थे पर बढाया तो यही लगा कि प्रस्थान करने से पूर्व उन्होंने कही न कही भौहों की कन्डीशनिंग कराई थी। बोले मन ही मन— प्रभु तो हैं ही, आगे की इनकी योजनाओं की जानकारी तो इन्हीं से मिलनी है, तो लौटने से फायदा भी क्या? कदम बढाये, सिर झुकाया लोकपालनकर्ता को, प्रश्न भी किया— 'प्रभु! माता महालक्ष्मी किधर गई हैं, अस्वस्थ तो नहीं वे, फ्लू भलेरिया अथवा कन्जेक्टिवाइटिस से?.. शायद ही कभी ऐसा हुआ कि आप बैकुण्ठ में होकर भी अकेले बैठे हों, वह भी इस तरह उदास? आपकी चिन्ता का क्या सबब हो सकता है, उसके निवारण का क्या उपाय है, कृपया विस्तार से बताये।

महाविष्णु तिलमिलाये मन ही मन। बुदबुदाये भी— 'जले में रामरस छिड़कने आया है यह सख्ख। इसे कुछ भी बताना अपनी ही जोंघ खोल देना है।' फिर सोचा— 'बता दी जाय पूरी बात, बाद में कह दिया जायेगा कि कही कहना नहीं भक्तवर।' तो बताया उन्होंने— 'तुम्हे याद है मुनिश्रेष्ठ, एक बार की वह त्रासद घटना? ... अरे वही भृगु वाली... पता नहीं किस मूड में थे— चीखते-चिल्लाते यकायक मेरे शयनागार में आ गये थे और मेरे वक्ष पर जड़ दी थी एक अदद लात। सच कहूँ नारद, बुरा तो मुझे बहुत लगा था, लेकिन जैसे पृथ्वी के अफसर पत्रकारों को देखकर दहशत खाते हैं, मैं अपने तथाकथित साधू-संतों

को देखकर, क्योंकि बड़े बदमिजाज होते हैं ये कोई कोई साधूसत भी, बात-बात में आँखें सुर्ख कर लेते हैं, जनेऊ तोड़ने लगते हैं, भला-बुरा कुछ भी बकने से परहेज नहीं करते। नतीजतन मैं भृगु के प्रहार से मन ही मन तिलमिलाया तो था लेकिन इस अपमानजनक वेदना को ओठों पर मुसकान लाकर झेल गया था। सहधर्मिणी महालक्ष्मी को यह दृश्य बर्दाश्त नहीं हुआ तो बैकुण्ठ छोड़कर पृथ्वी पर तपश्चर्या के लिए चली गई थी। किसी तरह समझा-बुझाकर उन्हें बैकुण्ठ में पुनर्स्थापित किया गया। सब पहले से ही जानते हैं तुम, तुमसे छुपा ही क्या है भला। अस्तित्वतन वह चाहती थी कि अनपेक्षित करतूत पर भृगु को दण्डित किया जाय तथा ऐसे ऐरेगैरो को भविष्य में मुंह न लगाया जाय। मेरी मजबूरियों से परिचित होने के बावजूद वह अपनी जिद पर अड़ी रहीं।

स्वयं को जगन्नियता के इतना निकट पाकर नारद जी का दुबला-पतला सीना फूलकर बावन इन्ची हो गया। विष्णु ने उनकी भंगिमाओं को ध्यान पूर्वक पढ़ा था। अपना कथन जारी भी रक्खा—मेरे वक्ष पर भृगु के पाव का निशान लक्ष्मी को अक्सर अखरता है। एक दिन मैंने पीताम्बर से ढका भी नहीं था शरीर को, तो उन्हें दिख गया वह, अपूर्व रूप से आगबबूला हो उठी वे। तिनतिनाकर जाने कहा चल दीं। चुटकी से नाक दबाये बैठी होगी इस समय हिन्दुस्तान के किसी पहाड़ की खोह में। कह गई है— भृगु जैसे सस्ते किसिम के लोगों को यदि मेरे स्तर से लिपट टी जाती रहेगी, तो स्वर्ग की सेवा में लगी हुई सारी ही ऋद्धिया-सिद्धिया वह निष्क्रिय कर देगी। अब हाल यह हो गया है कि अवर्षण से उत्पन्न गर्भों से बैकुण्ठ में त्राहि-त्राहि मची है, तरह-तरह की महामारिया तथा रिक्कन डिजीजेज से ग्रस्त होकर विक्षुब्ध है इस लोक के वासी, सफाई कर्मियों ने झाड़ू-पजा का इस्तेमाल न करने की शपथ ले रखी है, मेरे क्षीर-सागर का सारा ही दूध खौल-खौलकर खोये सा हो गया है, चन्द्रलोक से भी रिगरेट लेटर आ चुका है कि भुगतान लम्बित रहने की वजह से वह आइसक्रीम और बटर की सम्पूर्ति करने में असमर्थ है। कई चीनी, गुड और खाण्ड उत्पादक देशों ने कुल माग की दस प्रतिशत मात्र सामग्री भेजी है, पाताल ने भी पी एल ०८४ वाला

गेहूँ भेजा है जिसका नुक़्कड़ दूकानों के माध्यम से वितरण कराया जा रहा है।

नारद जी ! एक और बात भी मेरी चिन्ता का विशेष कारण है।

क्या है वह सर्वेश्वर ?

सुर समुदाय सदैव से नितान्त निष्क्रिय रहा है, दिन में भी धुत रहता है सोमसुरा से। कभी भी अपनी ही रक्षा-सुरक्षा नहीं कर पाया वह। बात-बात में मेरे पास आकर देवगण हाथ जोड़े हुये म्यू-म्यू-म्यू करने लगते हैं। फलस्वरूप मुझे ही हर बार दैत्यो से दुश्मनी लेनी पड़ती है। किस देश में आपातकाल में नागरिकों के भरण-पोषण तथा रक्षा-सुरक्षा के लिये, निर्वाचन कार्य के लिए आर्मी तथा स्वयं नागरिकों और उनकी स्वैच्छिक सस्था-कर्मियों को नहीं लगाया जाता है। देवताओं की सेवायें मैंने लेने का मन बनाया लेकिन जनसेवा के कार्य में सभी रिजर्व में रहना चाहते हैं या मेरे स्टाफ को चाय पिलाकर ड्यूटी से नाम कटा लेने का प्रयास करते रहते हैं। शिक्षण कार्य और बैंको से जुड़े देवता कोई भी ड्यूटी लगाई जाने पर सत्याग्रह की धमकी देते हैं। उनके इस रवैये से राशन सामग्री का वितरण कार्य बुरी तरह प्रभावित हो रहा है। सोचता हूँ अपनी जन्मभूमि भारत से ही कुछ गिर्वर्तमान प्रधानमंत्रियों, मंत्रियों और आला-अफसरो को कुछ समय के लिये सेवा-गेजित कर लूँ तो शायद निवारण हो जाय मेरे चिन्ताजन्य तनाव का। एक परबवाड़े से अधिक के तजुर्बे वाले तो कई प्रधानमंत्री ही इस समय घुड़िया खींच रहे हैं। ... पर आप निस्तेज क्यों होते जा रहे हैं मेरी बात सुनकर भक्तवर ?

नारद बोले—ऐसा आत्मघाती निर्णय न लें चक्रपाणि। य सब आपसी साठ-गाठ करके सारी सामग्री स्वयं ही हजम कर लेंगे। अपने साथ-साथ पुत्र-पुत्रियों और रिश्तेदारों के सीने और कमर के बीच के गोदाम भरेगें। इसलिए हे अतर्यामी प्लीज।

‘ऐसा.....?’ महाविष्णु ने ताज्जुब भरी भंगिमायें बनाकर प्रतिक्रियात्मक प्रश्न किया।

‘जी’, नारद जी बोले— ‘मेरी समझ मे सर्वोत्तम समाधान यही है कि मेरी माता महालक्ष्मी को समझा—बुझा लें। आपसे रुष्ट हो जाने पर वह भी तो दुखी होगी... ..। आप दोनों ही परस्पर जल और मीन हैं प्रभु, उनकी सारी आकस्मिक व्यय राशि खलास हो चुकी होगी, आखिर एक ब्रीफकेस ही तो साथ ले गई होगी वह जिसमें रोज़मर्रा के इस्तेमाल के कपडे भी होंगे,टॉयलेट और साबुन की बट्टियाँ,वगैरह।

‘ठीक है— करूँगा कुछ ऐसा ही। सर्वथा उचित है तुम्हारी सलाह’। भगवान को अंधकार में आशा की एक किरण के दर्शन हुये। ‘किन्तु वीणावादक। भूखे-प्यासे बैकुण्ठ वासियों का कोई जत्था अपनी शिकायते लेकर इधर ही न आ जाये, उससे पहले ही चलो दिखाऊँ तुम्हे निकटस्थ राशन की एक दूकान।’

‘अ अ अ अ... .. प्रभुवर ! भेष बदलकर चलिये की-यू मे हम लोग स्थान ग्रहण कर ले।’ नारद ने सुझाव पेश किया तथा कथन जारी रक्खा— ‘की यू’ का आशय समझ गये होंगे आप अतर्यामी। इसका तात्पर्य होता है— कतार या पक्ति। आपकी सृष्टि यानी भूमण्डल के ठडी जलवायु वाले मुल्कों में तो कीयू मे खडे होना शान्ति एव अनुशासनप्रियता का परिचायक है। हों लगभग सभी गर्म देशों मे कीयू की भावना को लोग ताक में रख देते है। बस-टिकट चाहिये हो या सिनेमा का, नौटकी या सर्कस का टिकट, लोग या तो खिडकी से चिपके साथियों के कंधों पर चढकर खरीदते है या अदर जाकर बुकिंग बाबू की कालर या कुर्ता नोच कर। फिर भी हेयर कटिंग सैलून मे सभी बडे अनुशासित रहते हैं। अह, मै भी कितना निरर्थक प्राणी हूँ। ... कण-कणवासी को ही सामान्य ज्ञान प्रदान कर रहा हूँ।’ नारद संकोचवश बडे शर्माये।

यकायक विष्णु जी नारद के कधे पर चुटकी काटकर बोले— नारद नारद! देखो तो, मुश्किल से दस लोगो को चीनी देकर दूकान होल्डर ने “चीनी समाप्त” तख्ती लगा दी है। हो ही नहीं सकता यह।

नारद ने शान्त किया— आवेश में न हो सर्वशक्तिमान ! ऐसा किया जाता है । यह अनुभवी प्राणी है, इसकी फाइल दिखवा ले .. यह एशिया के किसी देश का ही होगा । .. हो सकता है भारत का ही हो । अतः उचित होगा.... आप स्वयं सभी दूकानों पर पार्टटाइम चौकसी बरते । लापरवाही करने वाले को मुअत्तल करे । .. जगतपति, वणिज्य कार्य का अपना ही मजा है । इसके अलावा अपने आवास से बहुधा भिन्न स्थान पर रहने से पत्नी के मन में पति के प्रति श्रद्धाधिक्य भी रहता है । सब कुछ सामान्य हो जाने पर भारतवर्ष में यदाकदा आप वरिष्ठ प्रशासनिक अधिकारी का पद संभाल लिया करे तो कहने ही क्या ! अश्वेत लक्ष्मी तथा देवभोगी सुख-सुविधाये विपुलता में प्राप्य है वहाँ ।

विष्णु ने प्रतिक्रिया व्यक्त की— 'बहुत विनोदी हो गये हो नारद जी देशाटन करते-करते ।' कहकर विष्णु के आँठ और आँखें शीतल-हसी हैंसे थे, फिर बोले वह— "बैकुण्ठ का शासन-प्रशासन कौन सभालेगा फिर ? मरणोपरान्त सेलेक्टैड लोगों को ही पृथ्वी से बुलाता हूँ लेकिन यहाँ पहुँचकर उनके भी क्रियाकलाप बड़े क्षुद्र हो जाते हैं ।'

बोले नारद— साधू-संत सही नहीं कहते जनता तब या अपने भक्तों से कि सब कुछ पृथ्वी पर ही धरा रह जायेगा । वास्तव में प्राणी अपने संस्कार साथ-साथ ले आते हैं । कोई बड़ा कर अथवा पाबन्दी लगा दे प्रभु, यर्ना पृथ्वी के सारे ही प्रदूषण, लूट और चोरी और कत्तल, आरक्षण और जाति-सम्प्रदाय की भावसिकता भारतीयों के साथ-साथ आकर बरबाद कर देगी आपके हवाईट हाउस को । मेडिकल चेक-अप की व्यवस्था भी लागू कर दे वरना .. ।

एक बार मस्तिष्क में आई थी यह बात नारद । .. अब बैकुण्ठ में तो कोई आयुर्विज्ञान संस्थान अथवा आयुर्वेदिक मेडिकल कालेज है नहीं । भूलोक से आये जो हैण्ड्स मिलते हैं उन्हीं से स्वास्थ्य, शिक्षा, स्पोर्ट, नागरिक सुरक्षा आदि की

व्यवस्था पृथ्वी से ही आये हुए भक्तों के लिए कर देता हूँ।..... एक डाक्टर ने अन्डरहैंड डीलिंग प्रारम्भ कर दी। बेड एलाट करने के लिए मुद्रा की अपेक्षा करने लगा। प्रात और साय रोगियों के वार्डों का सलुन्ड लेता तो भी वह खुद एव नर्स, वार्डमास्टर आदि के माध्यम से हरेक साइज की मुद्राओं की उगाही में व्यस्त रहता। स्वास्थ्य विभाग की ऐसी करतूतों से मेरी बड़ी थू-थू हो गई नारद जी। तुम बता पावोगे कि पृथ्वी की किस जलवायु से सम्बन्धित हो सकता है यह डाक्टर?

क्या लाभ कुछ कहने से जगन्नियता। पृथ्वी की छोटी-छोटी बीमारिया भी अब महामारी का रूप ले चुकी है। कभी-कभी सदेह की महामारी से भी वहां सरकार के अरबों रुपये का वारा-न्यारा हो जाता है। समुद्र की लहरों को अपनी जिह्वा से चाटते हुए भारत के एक पश्चिमी भू-भाग में खबर उड़ गयी कि वहां के चूहे नाचते हैं, नाचते-नाचते ही मर भी जाते हैं। चूहों की इस आचरण की बीमारी से नागरिक बेइन्तेहा परेशान हुए, लेकिन अंततः टाय-टाय फिस्स।' अथक श्रम के बावजूद धुहिया तक नहीं निकली।

‘अरे नारद। तुम्हारे व्यावहारिक ज्ञान के प्रति मैं नतमस्तक हूँ।... . ‘चीनी खत्म की सूचना तो लग गई है लेकिन बाकी लोगों के घर में अब चाय कैसे बन पायेगी? मिल्क और सपरेटा पैकेट भी पृथ्वी से ऐरावत पर लादकर देवराज इन्द्र ने भंगवाया था, वह भी गौराहो पर प्लास्टिक क्रेट्स में धरे-धरे बेस्वाद हो जायेंगे।’ नारद की आँखों में आँखें गड़ाकर बोले विष्णु-एक विशेष आदेश है मेरा तुम्हारे लिये- शीघ्रातिशीघ्र जाओ तुम मेरी जन्मभूमि को खानी कि भारतवर्ष।

न न न न भगवन,। ऐसा आदेश करके मुझे अकारण ही दण्डित न करे।

महाविष्णु को ‘न’ शब्द नापसन्द था। बोले- ‘चुप।’ अनन्तर कुछ देर तक अपनी सांसों की रफ़्तार को सन्तुलित करके वे फिर बोले- दबे पांव गलियों-कूचों में घूम-घूमकर पता लगाओ-भारत के राजनेताओं में क्या कोई ईमानदार

भी है, चौकीदारों में क्या कोई रात्रि-जागरण करता है, किसी अधिकारी का घूस लेने से अरुचि भी है, क्या किसी सत को मदिरा और महिला से अरुचि है, क्या कोई वरिष्ठ शिक्षा अधिकारी पुस्तकें क्रय करने में बोफोर्स सौदे से भिन्न व्यवहार भी करता है, क्या कोई राज्यपाल खरबपती नहीं, कोई महिला बियर-शियर की लती नहीं ?

भगवान के आदेश के दौरान नारद मूर्छित होते-होते बचे। फिर ललाट नासिका, नाभि तथा नाभि से नीचे पावों के अगुष्ठ तक सम्पूर्ण शरीर धूलि को अर्पित-समर्पित करके "त्राहिमाम् त्राहिमाम्" करने लगे। विष्णु चितित हो उठे— किसी प्रकार का इन्फेक्शन तो नहीं इस पण्डित को, दिल का मरीज़ तो नहीं है रे ? नहीं तो फिर नरवस टेम्परामेंट का हो सकता है ये। नारद को तो पृथ्वी का चुप्पाबाबा शकरागदी की तरह किसी भी स्थिति का चमकते चेहरे से मुकाबिला करना चाहिये था। अब किया भी क्या जाय इन्हें किसी अस्पताल भिजवाने के लिए ! इस बीच त्रेकुण्ड के टेलीफोन ऊँघते ही रहते हैं, गरुड स्वयं रुग्णावस्था में है, इन्द्र का वाहन तलब कर लेता किन्तु वह बेचारा तो पृथ्वी से दूध के पैकेट ढोते-ढोते यूँ ही पस्त है, कुबेर जी आज सुबह खुद ही बता रहे थे कि उनके रथ की बियरिंगें कट गई हैं जिससे दोनों पहियों में डगग है, सूर्यदेव का रथ तथा उसके घोड़े एसेशियल सर्विसेज में हैं। नारद से पूछा— "त्राहिमाम्" उच्चारण की आवश्यकता क्यों प्रतीत हुई भक्त श्रेष्ठ ?"

दयानिधान ! मुझे चाइना, हांगकांग, पुर्तगाल, स्विटजरलैण्ड, तुर्की, ईरान, उज़बेकिस्तान वगैरह-वगैरह कहीं भी जाने का आदेश करे; अन्टार्कटिका की खामोशी और तनहाई को भी झेल लूंगा, जर्मनी जाकर स्टेफीग्राफ़ के घुटने की चोट का जायज़ा ले लूंगा, अथवा अमरीका में मोनिका सेलेज जैसी खेल-प्रतिभाओं की कुशलक्षेम से अवगत हो जाऊंगा, माइकल जैकिशन जैसे गधर्व तक भी चला जाऊंगा, गौरांग राजकन्या डायना की दुर्घटना विषयक सदमें के प्रति संवेदना भी व्यक्त कर आऊंगा, किन्तु भारत जाने के लिये बाध्य न करें सरकार ! वहा

का हर खिलाडी हरैला है, हर पहलवान दुर्बल है, राजनेता खुद तो यूरिया फाकता है पर पशुचारे से आपका भोग लगाता है, चौकीदार चोरी कराता है, तन्त्रमन्त्री भक्षाभक्षी है। आपके भक्त भी जूते पहनकर खड़े-खड़े खाते हैं, पत्नी को तदूर में पकाते हैं, आवास के अंदर ही दीर्घशका से राहत पाते हैं। औरते बेपर्दा यानी कि दिगम्बरी हैं, मिर्च सी तीखी है और पान में जर्दा है। भारत में शेर तराजू में रहता है, भेड़िया खूखार है, आदमखोर कहलाता है। मुझे क्षमा करें सर्वेश्वर, मेरी रक्षा करें जगत के रखवाले।

विष्णु कुछ कहते— नारद को चुचकारते-पुचकारते या फिर डाट का कैपसूल खिलाते कि इसी बीच एक ज्योतिशिखा उनके समक्ष हवा में लहराती सी दिखी उसके चारों ओर पहले की तरह ही अधिकार—मिश्रित कुहरा था, धुंध थी. स्नो-फाल जैसा ही दृश्य स्पष्ट था। महाविष्णु का सीना फड़फड़ाया, दाया नेत्र भी स्फुरित हुआ। शनैः शनैः ज्योतिशिखा पहले तो धूमिल होती गई अनन्तर दोनों ही करतल जोड़े हुये स्वर्णाभ महालक्ष्मी के रूप में परिवर्तित हो गई। स्वतः बोली वे— नाथ, मैं अब आपको और अधिक दुखी नहीं देखना चाहती। मैं कभी भी किसी भी परिस्थिति में आपका साथ नहीं छोड़ूँगी। यूँ ही आ गई बात मेरे दिमाग में .कि आपको थोड़ी सी जर्क दे दूँ और भारत की ब्रह्माण्ड सुन्दरी तथा विश्व श्रेष्ठा के नाकनक्श का जायजा भी ले लूँ भावी विश्वकन्याओं की संभावनाओं का सर्वेक्षण भी कर लूँ तो भादुडी-पति तक भी हो आई हूँ। मुबई में मुझे दूरदर्शन से बैकुण्ठ की बदहाली की खबर लगी। किन्तु शर्त है मेरा आत्म समर्पण। पहली शर्त— आपको अब कभी भी भारतवर्ष को अपनी जन्मभूमि नहीं बनानी। आपकी पैदाइश की जगह अकारण ही भारतीयों की पारस्परिक कटुता का सबब बन जाती है, और गदगी इतनी कि उस देश में कहीं पाव तक धरने की जगह नहीं, बिना काला चश्मा लगाये चलना दृष्टिहीनता को आमंत्रित करना होता है—इलेक्शनाइटिस का रोग तो घर-घर में व्याप्त है, सक्रामक भी है, बालिग होते ही लग जाता है, मृत्यु के बाद पीढ़ी-दर पीढ़ी चलता है ... हर साल किसी न किसी अंचल में सभी को इसका दौड़ा पड़ता है।... और भ्रष्टाचार तो इतना

कि किसी-किसी नेता और सरकारी कर्मचारी की देह की बदबू लन्दन और इन्द्रप्रस्थ से अधिक की दूरी चुटकी बजाते ही तय करती है।

लक्ष्मी का बयान सुनते-सुनते 'नारद का चेहरा चमक उठा। अपने पीताम्बर से उन्होंने उसे रगड़-रगड़कर और अधिक अमल किया, तर्जनी से उन्होंने नासिका के दोनों छिद्र साफ किये, कानों के कुण्ड की काई भी हटाई— कुल भिलाकर सतोष की सास ली कि फिलहाल उन्हें भारत जाने से मुक्ति मिली। बाल-बाल बचे वह इस हादसे से। फिर उन्होंने अपना मस्तष्क माता लक्ष्मी के पावों की उगलियो पर रख दिया था।

□

अब हम क्रिकेट खेलेंगे

कबड्डी-कबड्डी करते हुए जिन्दगी के बीस साल गाव के लडको ने गँवा दिये तो सबसे ज्यादा बुरा लगा कटोरी काकी को। स्कूल की फील्ड में धूल और पसीने से तरबतर छगालाल के पास आकर खडी हो गई। बहुत लताडा उसे और सभी को।...तुम लोग इतनी उमर बीत जाने के बावजूद रहे गँवार के गँवार। एक भी चिह्न तुम्हारे शरीर मे याकि दिलोदिमाग मे नही जिससे तुम्हे जमाने का हमसफर माना जा सके-क्योंकि दादा-परदादा के जमाने का सडियल खेल खेलते हो- कबाडी कबाडी। अरे कबाडी बनकर ही बाकी अपनी जिन्दगी बिताओगे...! कोई भी महत्वाकाक्षा नही तुममें ?

कटोरी काकी के इस सवाल से सभी सकपकाय जिरासे उसकी और कुछ भला-बुरा कहने रहने की हौसला आफजाई हुई। वहकी- अरे अगर जिन्दगी मे बेनाम रहकर ही रुखसत हो जाने की तय कर रखी हो तब तो कुछ भी नहीं कहना, वरना कुछ ऐसा काम करो कि जमाना याद करे, और देश के इतिहास के किसी पन्ने में तुम्हारा नाम लिख जाये। तुम्हें रोज अखबारो मे तुम्हारे काका पढे, तुम्हारे भैया, दीदी, मम्मी और दादी पढे तो तुम्हारे पिता का सीना चौडिया जाये। . . अब भी नहीं पल्ले पड़ा कुछ ? अरे बेटा, ऐसा कुछ करो कि तुम्हारे पीछे सी०बी०आई० लग जाये।

छगालाल दाये हाथ की मध्यमा से अपना अंगूठा ठनकाते हुए बोला— “इसके लिए तो घूस लेना पड़ेगा काकी।” सुनते ही बमक उठी वह— ‘अरे बुद्ध इतना भी नहीं पता तुझे कि घूस दफ्तर वाले और बड़े बड़े अफसर लेते हैं। यह काम नौकरो का है। इज्जत वालो का नहीं। तुम मन लगाकर पढो या सिर्फ मन्त्रगस्ती करो, आपस में लडो-झगडो और पीटे जाओ। एक इज्जतदार धर का दीया जिस स्तर की बेइज्जती सहेगा वह उतनी ही लोक-संवेदना का अधिकारी बनेगा। बस समझ लो नेता बन गया वह। इलेक्शन भी जीतेगा, मंत्री भी बनेगा और उन्नति की इन चोटियो पर पहुँचते ही करोडों और अरबो की रकम का स्वामी बन जायगा। रातो मे रात के रंग वाले ब्रीफकेस कितने ही लोग लायेंगे . . बस उन्हें सभालकर लोहे की अल्मारी मे धर लेना है। तुम भी कर सकते हो ऐसा, कोई नेता बनते ही। घोटाले मरीजो की दवाओ के हो सकते हैं, ऊसर और ऊबड़-खाबड़ जमीन की हीरा मोतियो से खरीद के, और जानवरो के भूसा-सानी के भी। डालरो की पेशगी लेना भी घोटाला है, घूस नहीं। यह पेशगी अपने देश मे लो और रिश्तेदारो के नाम बैंक के लाकरो मे रखो, विदेश मे जाकर लो तो उसे इधर लाने की जरूरत नहीं- वहीं जमा करा दो किसी बैंक में- वहाँ पर पैसा चूसने वाली सस्थाए नर्सिंग होम या स्कूल खुलवा दो। बैठे ही बैठे पैसा भी और पुन्न भी।’

“सबसे आसान किसिम का घोटाला कौन होगा काकी ?” सुमिरन की इस जिज्ञासा से काकी को खुद के प्रति बड़ी इज्जत महसूस हुई और साथ ही साथ उनकी झुझलाहट भी खर्च हुई—“अरे मैं कोई घोटाला-विशेषज्ञ नहीं हूँ लेकिन तुम्हारे काका पशुचारा घोटाला की बड़ी तारीफ करते हैं, इसका आविष्कार बिहार में हुआ और उधर असम के महतों के बीच फला-फूला। ... तुम्हारे काका तो अखबार पढ़-पढ़ कर हसने लगते हैं। इसके मतलब ये है कि सबसे आसान, तनाव रहित और सभी के मन को प्रसन्नता और सेहत देने वाला घोटाला पशु चारा वाला ही है।”

छगा ने अपनी चिन्ता कही— “काकी जानवरों का चारा हडपने में कुछ अर्हताएँ जरूरी हैं। ऐसा मगरमच्छ अन्य जरूरी बातों के अलावा कम से कम एक दर्जन बच्चों वाली स्त्री का पति हो, स्त्री का नाम किसी दुग्ध उत्पाद पर होना चाहिए।” “तो रख ले तू अपनी घर वाली का नाम जो भी चाहे। बच्चों वाली बात भी तेरे ही हाथ की है।” काकी की इस बात पर सभी ठहाका लगाकर हसे थे। अहिबरन हकला कर बोला था— लेकिन मेरी तो अभी किसी से गाँठ ही नहीं जुड़ी और जुड़ भी गयी तो रबड़ी नाम पड़ते ही वह रातों दिन की नींद हराम कर देगी। कहेगी— चलो खेले मुख्यमंत्री मुख्यमंत्री।

यह बात सुनते ही काकी छरक कर वापस लौटने लगी। पीछे देख-देखकर कह रही थी—नाश काटे तुम सब बेत हो बेत। तुममें फूल लगाने ही नहीं चाहे जितनी खाद दी जाये।” काकी अन्धड़ की तरह आयी, बवन्डर की तरह उपदेश करती रही फिर आधी की तरह चली गयी लेकिन सबके दिमाग में एक-एक दाना डाल गयी थी इस बात का कि कबड्डी का खेल बहुत पिछड़े लोग खेलते हैं— उसकी जगह कोई और ही खेल खेला जाना चाहिए। खेल शिक्षक मटकते हुए आये, कोई बहुत ही कसी सफेद चट्टी पहने हुए बोले—‘कहता तो रहता हूँ कि तुम सब क्रिकेट खेलो। देश के एक जमाने तक मालिक रहे गोरे-गोरे साहबों का खेल है यह, लेकिन तुम लोगो के मगज में चढ़ती ही नहीं बात। यह खेल

भारतीय खिलाड़ियों के लिए बड़े फायदे का है। गिनवाता हूँ कुछ फायदे-फिलिम की नायिकाओं से रोमांस चल सकता है, छोटे पर्दे की धोबिनो से भी पट सकती है। ..तब मनचाही शादी हो सकती है। देश घूमोगे ही, विदेशो की भी हवा का सेवन करोगे। बिलायत की दूकानो में चोरी करनी तो मुश्किल बात है लेकिन भइये उनमें धरा सामान देख-देखकर लार टपकाने का मौका तो मिलता है। हा.. अच्छी शादी होने में अच्छी सूरत होना जरूरी नहीं। ज्यादा पढ़ा-लिखा होना भी गैर-जरूरी ही समझो। नौकरी आसानी से मिलेगी, काम कुछ नहीं करन सिर्फ क्रिकेट खेलते रहना होगा। इस खेल में कमी सिर्फ इस बात की है कि लड़कियाँ लड़कों के साथ नहीं खेल सकतीं तुम्हारी टीम को कोई मैच जीतने का झझट नहीं झेलना पड़ेगा। साल के १०० मैचों में ६७ भी हार गये तो तुम्हारा रिकार्ड बरकरार है। कोई कह तो नहीं सकेगा कि कभी कोई मैच नहीं जीते। नौसिखियों की विदेशी टीम से खेलने में भी तुम्हें दातों में पसीना लाना होगा। किसी से मैच हारने में काहे की बेइज्जती! कोई डिपफीकल्ट नहीं है यह गेम न खर्चीला ही। बिल्कुल अपनी गुल्ली और डंडा रामझो। बस, गुल्ली-डंडा तुम अडरबियर और बनिथानी ही पहन कर खेल सकते हो जबकि क्रिकेट के लिए तुम्हें एक लोहे की टोपी या एक सूती कैप खरीदनी होगी, साथ ही साथ सफेद पैन्ट और कमीज बनवानी होगी— बुशर्ट बिल्कुल नहीं चलेगी, तुम्हारी शादी वाला सूट और टाई भी नहीं चलेगे।

“कुछ और शिक्षक जी ?” सभी ने एक स्वर से यह जिज्ञासा जाहिर की तो शिक्षक जी फिर चालू हुए— “और कुछ नहीं, तुम्हें हारने में शर्म न करने का रिकार्ड बनाये रखना होगा, अगर टीम में लगातार बने रहना चाहते हो। रिकार्ड शून्य रन बनाने का होना चाहिए, इस बात का होना चाहिए कि कितनी बार १० रनो पर आउट हुए, कितनी बार एल०बी०डब्लू०, कितनी बार लड़-खड़ाकर गिरे और कितनी बार बोल्ड हुए। और हॉ— बोलर्स और फील्डर्स के लिए जरूरी होगा कि वह गेद में जीभ का पसीना लगाते रहे, उसे पैन्ट में अपनी जॉघो या कमर के पीछे वाले भाग में रगड़ते रहे। इससे उसमें चमक आती है, तो वह सभी फील्डरो

को साफ-साफ दिखाई देती है। टी०वी० दर्शको को भी उसकी धुनाई साफ-साफ नजर आती है। छक्का लगने से वह गुम नहीं हो सकती— उसे सरलता से खोजा जा सकता है, और और और . . . और पूरी टीम के थूक पर कैप्टन का थूक लगता है तो आपसी भाईचारा बढ़ता है। वसुधैव कुटुम्बकम् वाली बात भी चरितार्थ होती है।

“किस तरह से ?” यह सवाल भी सभी ने आकाशवाणी के राष्ट्रगान की तरह पूछा था तो शिक्षक जी बोले— “दूसरे मैच में शामिल न किए जाने पर निकाला गया खिलाड़ी भाई चारा निभायेगा, कैप्टन को गाली नहीं देगा न उसकी कमीज ही फाड़ेगा। वह अपने कैप्टन की गुप्त बातें भी किसी से नहीं कहेगा, इससे खुद का भी फायदा है।”

“गुप्त बातें क्या हो सकती है शिक्षक जी !” बोले वह— ‘सब जानते हो तुम ?.. यही जैसे कि हारने के लिए किसी दूसरे देश की टीम से शुकराना लेना। वगैरह वगैरह। वास्तव में इससे एक साथ दो फायदे होते हैं। पहला फायदा यह कि हारने का रिकार्ड बरकरार रखने के लिए हारना तो है ही, लेकिन उसके साथ द्रव्य-लाभ दूसरा फायदा कहा जायेगा। इस दूसरे फायदे से जुड़े हुए जाने कितने फायदे हैं। उंगलियों पर अभी गिन लो— इन्क्वायरी कमीशन बिठाया जायेगा या सी०बी०आई० से इन्क्वायरी करायी जायेगी तो माँ-बाप भी समझेगे कि उनका कुडा बिल्कुल कूड़ा नहीं— कमाऊ है, छोटे पर्दे की डिटरजेन्ट का विज्ञापन करती धोबिने भी उसकी पत्नी बनने का ख्वाब देखेगी, यह समझकर कि बड़ा पैसे वाला है ये और नामी-गरामी भी। गली की जाने कितनी सुराहीदार गर्दनवालियाँ दूध भरे कटोरे जैसी आँखों से देख-देखकर ठडी-गरम हवाएं छाती में भरेगी और मुंह से निकालेगी। सारी बातें अखबारों में साया होगी, खेल पत्रिकाओं में छपेंगी और फिल्मी मैगजीनो में। इन्हे लोग हेयर कटिंग सलूनो में और फुटपाथों पर पढ़ेंगे, कबाड़ियों को बेचेंगे तो उनसे खोखे बनेंगे जिनमें बनिया अपने ग्राहकों को नमक मिर्च और मक्खन देगा, लाई-चने और गरमा गरम समोसे और जलेबिया

भी। लिफाफे पर बना हुआ हाथ में बल्ला थामे तुम्हारा रंगीन चित्र देखकर जाने कितनी कोकाबेरियाँ तुम्हें चूमेंगी... अपना पुस्तक चिह्न बनायेगी। बस समझ लो क्रिकेटर क्या बने, परी लोक में पहुँच गये। ... तो कल से हम लोग बड़ी वाली फील्ड पर क्रिकेट खेलेगे।

क्रिकेट खेलने के फायदों को सुनकर सभी के मुँह गीले हो गये, गाल फरकने लगे, कान आंखे और नाक भी अपनी अपनी जगह पर उछलने लगे। सीने में भी किसी मेढक ने कई छलांगे लगाई थीं। सुनहरा भविष्य सामने था। सभी को अपनी बाहों से लपेट लेने के लिये तो वे चिल्लाये-हिप हिप हुर्रे, हिप हिप हुर्रे।

□

ये कृष्टि
कोरे व्य
सोदेश्यः
वाद का
प्रत्युत स
मे जीवन
पतन से
सरल-स
इनकी द
निष्ठा व

अथ नाम महात्म्य

नाम के लिए तो आदमी जाने कितने पाप करता रहता है. और पुण्य भी, तो वह बदनाम कहा जाता है या फिर भला-मानुष। भला मानुष कहे जाने के लिए आदमी को परोपकार और हमदर्दी के उदाहरण पर उदाहरण समाज के सामने पेश करने होते हैं। जैसे कोई जानवरों को पेयजल सुलभ कराने के लिए पौशाला बनवाता है या तालाब खुदवाता है, जबकि आदमी के इस्तेमाल के लिए जगह-जगह हैण्डपम्प लगवाता है। यात्रियों की सुविधा और आराम के लिए धर्मशाले यानी कि यात्री-निवास बनवाता है जिसमे घर जैसी कुछ बातें रहती है। मसलन आबदस्त की, खाने-पीने और सोने की। पेड लगवाता है जिससे कि थका-मादा मुसाफिर कुछ देर ठहरे और सुस्ता कर- अपनी थकान मिटा सके। दुर्गम रास्ते भी इसी संज्ञा के लाभ के उद्देश्य से चौरस कराता है वह, रास्ते में खडन्जा लगवाता है। ... नाल और खडन्जे भाई-भाई है क्योंकि एक ही तरह की दोनों की जिम्मेदारिया है। फर्क रस्ती भर का यह है कि नाल छोडे के पॉव मे ठुकी होती है जिससे कि पक्की सडक पर दौडने से वह धिसे नही और उसे ठोकर का भी असर महसूस न हो। इसके ठीक विपरीत खडन्जा मे इमारत बनाने

मे नालायक रामझी गई ईंटे गली-गलियारों से बिगम दी जाती है जिससे उनके मिट्टी न बहे, और न ही पिघ-पिघ की चड्डा। शेरशाह बहुत बड़ा बादशाह था उसके दाये हाथ या-फिर बाँये पोंव में जितनी उंगलियाँ थी इतनी ही साल उसने शासन किया, लेकिन अपना नाम आने वाले कितने ही जमाने तक के लिए जिन्दा बना गया। अपने बचुवा से जब मैंने यह कहा तो रागित कर दिया उसने कि वह योग्य पिता का सुयोग्य पुत्र है। बोला- डैड ! जितने साल और जिन सालों में दूसरा विश्वयुद्ध चला, उन्ही सालों में शेरशाह की भारत में बादशाहत थी- फरक सिर्फ इतना कि उसका जमाना सोलहवीं सदी की शुरुआत ३६ से ४५ था जबकि सीकण्ड वर्ल्ड वार बीसवीं सदी में हुआ। उसकी इस बात से खुश हुआ मैं साथ ही दाये हाथ के रोंये भी सुलग गये, क्योंकि इस दरिद्र को आज के जमाने में भी सही-सही अंग्रेजी बोलनी नहीं आती-वर्ल्ड को बतार्ह तर्कजित करता है।हा तो यह शेरशाह यूँ ही उस नाम से नहीं जाना गया। माना कि पशुचारा उसकी खुराक नहीं थी लेकिन था वह सासाराम या तीकि जितार प्रदेश का ही, जहाँ का अपना ललुवा है। इन दोनों में भी फरक सिर्फ इतना कि शेरशाह कोई बहार खा लोहानी के यहा चाकरी करता था जबकि ललुवा तालाबों से भैसे यानी कि जमराज की सवारी की घर-वालियों को सूखी जमीन पर वापस लाने के लिए नाना प्रकार की हिकमतों का इस्तेमाल किया करता था। दूसरा फर्क यह कि फरीद एक शेर को मार कर शेरशाह कहलाया जबकि ललुवा ने अपनी छडी से किसी सियार तक की जान नहीं ली। एक फर्क और गिनवाया जा सकता है कि शेर मारने पर वह बहादुर बादशाह बना जबकि अपना ललुवा धूल धक्कड भरे एक प्रदेश का मुखिया ही रह गया। बर्कत तो है मगर डरपोक भी है ये। बात को पूरी रोक तक लाने के लिए एक फर्क और गिनवा देना ही बेहतर होगा। यही कि शेर खाँ याकि शेरशाह ने चुनार के ताज खाँ की बेवा से शादी की थी, लेकिन ललुवा बचपन से ही एक खूँटे से यूँ बँधा कि हर नौ महीने बाद चमत्कार करता रहा है। हाँ.... तो इसी शेरशाह ने चार बड़ी-बड़ी सड़कें बनवाईं जिनके नाम नहीं बताऊंगा क्योंकि ललुवा ने सिर्फ अपने घर की सड़क रफू कराया जिससे के प्रदेश के विकास कार्य का धन आसानी से लाकर घर में सुरक्षित रक्खा जा

सके। देश के सभसे बड़े प्रदेश की मुखियानी माया वाली बेन शेरशाह के नक्शे-कदम पर ही तंग बज रही है। पूछिये कैसे। सुनिये-शेरशाह ने अपने पांच साल के दौरान राज्य में कई प्रशासनिक सुधार किये। पूरा राज्य सैतालीस सरकारों अथवा जिलों में बाँटा; फिर उनके भी उपजिले बनाये। उत्तर प्रदेश की इस दलित क्वीन ने अगर दूसरे को राजपाट सौंप देने की गलती न की तो सिरिफ छे महीने की मुखियागीरी में सारे ही गाँव एक एक जिला बना देगी- सभी में एक-एक कलक्टर, कप्तान और हेड डाक्टर नियुक्त कर देगी। आज के जमाने में हेड डाक्टर की कुर्सी महाप्रष्ट प्रशासनिक अधिकारियों की तरह ही बेमिसाल है। कलूटी लक्ष्मी की टकसाल होती है ये। प्रदेश की माया बेन भी ऐसे वालों को गुदगुदा तो रही है, पाकों और सड़कों में बदलाव भी ला रही है और शेरशाह जी से कम मायावी नहीं। दोनों में इन्ता फर्क जरूर है कि शेरशाह पल्ले दर्जे का मर्द था जबकि माया बेन एक नम्बर की मरदानी औरत है। इस वजह से यही मानो कि दोनों में जोशक के अलावा कोई खास फर्क नहीं।

हिन्द महासागर के पड़ोसी हिन्दुस्तान के सारे ही नेता शेरशाह की नकल करने में मशगूल हैं, चाहे किसी भी पार्टी के क्यों न हो। अनाथाश्रम, बुजुर्ग विल्ला और बेवा 'चाकि बेरतारा बिहार' तो आये-दिन बनवा रहे हैं। ये तीनों ही बड़ी कमाऊ एव आरामदेन, साथ ही साथ कम खर्चीली सस्थाएँ होती हैं। मरहम-पट्टी के लिये समाज कल्याण विभाग उनका चोली-दामन होता है। वैसे और चाहिए भी क्या-इन सस्थाओं में घरफरी संवासिनिया हैं जिनके लिये साल-दो साल में एक-एक रीट पत्र दोनों और हरा ब्लाउज, बूटो के लिए खांसी-खखार के सीरप और दवाओं के लिए एक माउथ आर्गन-डफली और ढोल और एक एक पेंसिल के साथ कुछ रसीद बुके। हाँ तो हमारे ये सामाजिक-कार्यकर्ता-शिरोमणि सरस्था की इमारत बनने में पहली ईंट खुद रखते हैं, खुद ही अपने नाम का पत्थर लगाते हैं। इससे फायदा यह कि यदि इमारत विद्यालय की है तो उससे पढकर निकले सारे ही बच्चों का भविष्य पथरीला होता है, उनमें पग-पग पर सघर्ष करते रहने की मनावृत्ति का विकास होता है... और जिन्दगी में कोई भी काम स्वार्थ

और लोक-प्रचार के उद्देश्य से करते हैं। इतर सस्थाओं के सदस्य रकूली लडकों की तरह पत्थरों को पृथ्वी प्रक्षेप्यास्त्र की तरह इस्तेमाल करने का कोशिल रखते हैं। 'उपलन्यास' यानीकि शिलान्यास एक ऐसा अवसर है जिसके बहाने सामाजिक कार्यकर्त्ता नई पीढ़ी को यह सदेश देते हैं कि मुह का प्रयोग सिर्फ खाने और दूसरों को भला बुरा कहने याकि ससद मे बकैती करने मे ही करना चाहिए जबकि पत्थर का प्रयोग नकल विरोधी दस्ते, पुलिसकर्मियों के विरुद्ध तथा दंगे उकसाने और ऐन्टी इन्क्रोचमेन्ट कर्मियों को छठी का दूध याद दिलाने मे करना चाहिए। आवश्यकता पडे तो अपने बाप का कपार भी इससे विद्रूप किया जा सकता है। मेरी यह बात सुनकर बचुवा की आखे चमक उठीं थी, तो वह बोला- 'नाम का बड़ा असर होता डैड। दुख्खी अक्खा जिन्दगी दुखी बना रहता है, भीम सिंह बड़ा होकर भीम की तरह के ही डीलडौल वाला होता है।' मेने बीच मे बात काट दी- और पृथ्वीपाल तीनों लोक का स्वामी होता है। हुह !'

प्रतिक्रिया व्यक्त की उसने- सही भाषण कर रहे हो तुम फादर। किस्मत और नाम परस्पर टकराये भी हैं। अब देखिये न 'गरीबदास सेठ हैं, जाने उसने कितने दीवाले निकाले होंगे।' सोचता रहा कुछ, सोचता सा रहा। इस दौरान बड़े-बड़े योद्धाओं के चित्र भी देखे एलबम पलटकर-इंग्लैण्ड के जानमेज़र, पाकिस्तान की अरब-खरबपती मुसम्मात बेनज़ीर, हिन्दुस्तान यानी अपने देश के ही सर्वश्री प्रातः स्मरणीय नरबाघाराव, अस्पष्ट भाषी श्री देवगोरा और कांगो के कुछ ही पहले तक के खासुलखास करकारेया साहब यानी कि मौबूटू। सेलेस की पीठ पर वह जगह भी देखता रहा जिस पर किसी ने खेलते वक्त चाकू काँच दिया था। फिर यकायक अपनी अलपटें ऊपर की ओर झटककर बोला- फादर, मेरे एक दोस्त के डैड का नाम मदन है तो वह उसे प्यार से 'मैड' कहकर पुकारती है.. (कुछ बिसूरते हुए उसने अपने एक निर्णय को शब्दायित किया) 'लेकिन मैं तो आपको 'डैड' ही कहूंगा क्योंकि आपके नाम से मैड जैसा कोई भी शब्द नहीं बनता।' फिर काफी देर के लिये शान्त हो गया वह।

थोड़ी देर तक बचुये की आखिरी बात का व्याकरण समझता और गुनता रहा मैं। उसकी अट्ठारह इन्ची प्लास्टिक की पटरी से अपनी पीठ की अलकनन्दा की मरोरियाँ भी घिस घिसकर नेस्तनाबूत करता रहा कि इसी बीच तल-ए-समन्दर से पन्द्रहवें रत्न की तरह का वह कुछ ले आया। प्रश्न किया 'डैड ! मेरा नाम तुमने पवन क्यों रक्खा— जो चीज आखों से दिखती न हो, उस पर किसी का नाम रखने से फायदा ?' मैंने उत्तर दिया— 'मेरा नाम श्रीकिशन है तो क्या तुझे मैं हाथों में बांसुरी लिये और सिर पर मोरमुकुट लगाये दिखता हूँ ?'

नहीं डैड ! तुम्हें मेरा नाम 'ज' अक्षर से रखना चाहिए था।

तौ कौन सा तीर मार लेता तू ?... पूछा मैंने। "तेरा नाम पवन शेरबहादुर है— क्या कमी पाई तैने इसमें ? शेर बहादुर जो हवा की तरह दौड़ता है" मेरे इस सवाल पर आनन-फानन उत्तर फेंका उसने— पवन की कमी तो अभी बताई मैंने, और शेर नाम वाले लोग शेरशाह की तरह सिरिफ पांच साल शासन कर पाते हैं, बाद में मार डाले जाते हैं, जबकि 'ज' नाम वाले लोग बड़ी-बड़ी अच्छाइयों के मालिक होते हैं।

जैसे ?..... अरे जहाज रखता तेरा नाम तो आसमान पर ही उड़ा करता तू याफिर घासफूस और चारा ही चुगता रहता। देख न, भोजपुरी वह.. अरे वही अपना जगन्नाथ।.... जमना परशाद रखता तो जाडो और गर्मियो मे कीचड ही कीचड दिखता तू। बहुत ही एहसान फरामोस है तू रे।

नहीं डैड ! जवाहर लाल रखते मेरा नाम तो कैसा था ! जलालुद्दीन अकबर और जहाँगीर भी बुरे नाम नहीं। बीच मे ही बात कतर दी मैंने— 'तो यह क्यों नहीं कहता कि तेरा धरम परिवर्तन ही करा देता मैं। देवनागरी नागरिक बनाता तुझे हिन्दुस्तानी जमहूरियत का।

मेरी असहमति की सीराकेसरियन मुद्रा देखकर उसने मन ही मन हार मान ली। मेरी ओर बिना देखे ससद मे मैजोरिटी खो देने वाले लीडर की तरह शरमाया हुआ कमरे से बाहर चला गया। जैसे मैंने कोई पाप कर दिया हो, द्वारचार वाले दिन की दोपहर में ही दो गिलास चढ़ा ली हो, जानवरो के भूसा सानी की जगह गल्ली से मालपुये खा लिये हों। हाफने लगा अपनी काली करतूत पर, तो मैंने आधे दर्जन इष्टदेवों का मन ही मन ध्यान किया, मजनू और फरहाद जो अपनी अपनी प्रियतमाओं के लिए जाने कितने जुल्म बर्दाश्त करके फना हो गये, के साथ-साथ हम लोग सीरियल की भागवन्ती का भी स्मरण किया, अत मे वेस्टइन्डीज और श्रीलंका के द्वारा हाल ही में लतियाये गये हिन्दुस्तानी क्रिकेटरो का, दो-दो शंकराचार्यों के बुजुर्ग चले मौनी बाबाराव जी का भी स्मरण किया जिन्होंने इस देश की गरीब जनता को बताया कि पेशगी नजराने की रकम एक करोड़ से कम लेने से खुद को बेइज्जती महसूस करनी चाहिये, आदमीयत और ईमान खुद ही खुद को बेईमान समझने लगते हैं। आखिर मैं याद किया तामिलनाडु की हस्ति-गामिनी का तो जैसे माथे के अन्दर ही अन्दर मगज का मोतिया बिन्द साफ हो गया। बचुवा की गल्ली नजर आई कि वह बिलावजे ही ज से शुरू होने वाले नाम का ख्वाहिशमद है। फिर अपनी गल्ली का भी एहसास हुआ कि इस बेचारे का नाम सुखराम, नरशेरराव या कि मोहहता जैसा क्यों नहीं रक्खा।

□

मजबूरी समझो भैया !

भगवान विष्णु को आज नारद मुनि से दिल्लगी करने का मन हुआ। उनके आते ही प्रश्न किया—'इतना उदास क्यों दिख रहे हैं मुनि श्रेष्ठ। क्या राशन की दूकान पर तुम्हें शर्करा उपलब्ध नहीं हो सकी, या सिनमा का टिकट अथवा किसी अँगरेजी गुरुकुल में दाखिला नहीं मिला?' कुछ चिड़चिड़ेपन में बोले नारद—'बस बस बस विकारशून्य दयानिधि, मुझे मखौल का विषय न बनायें। . . भला मुझे शर्करा की क्या आवश्यकता ? जाने कितनी बाहियात बीमारियों की जननी होती है यह ! इसी कारण गृथ्वी पर आर्यावर्ती धनाढ्य इसके स्थान पर यूरिया का सेवन करने लगे हैं।..... मैं तो नमकीन सत्तू के स्वाद का गुलाम हूँ। इसकी पिन्डियाँ मुझे अति प्रिय हैं। देवराज इन्द्र की अप्सराओं को देख लेने के बाद दिगम्बरी भारतीय सुन्दरियां देखने का मन भी नहीं होताऔर कालेज या यूनीवर्सिटी में दाखिले की जरूरत ही क्या ! आपने जगन्नियन्ता रूप में मान्टेसरी की भी शिक्षा नहीं पायी तो आपका यह भक्त कालेज और यूनीवर्सिटी में शिक्षा पाकर

आपको नीचा क्यों दिखाना चाहेगा ? मैं ज्योतिष सम्बन्धी अनुमान तो कर ही सकता हूँ, फिर गिनतियों और पहाड़े के पहाड़ बिलावजे ही क्यों चढ़ूँ ।

विष्णु को अपने प्रश्न का उत्तर फिर भी नहीं मिला तो पुनः वही प्रश्न दोहराया— 'तो चेहरे पर तीन बजने का क्या कारण हो सकता है ? टीवी सीरियल की सुबदना कन्या पर मुग्ध तो नहीं हो गये जिससे मेरे रूप की याचना करने आए हो ?' नारद को उत्तर देना ही था । बोले— प्रभु ! जैसे आप अपने भक्तों के हित साधन के प्रति उत्सुक रहते हैं वैसे ही आपका यह मसखरा भक्त भी औरो की तरह परम स्वार्थी न होकर आपके हित की बात सोचा करता है । पिछली बार आप मुझसे उखड़ गये थे जिससे वाक् सकोच में पड़ा हूँ । कृपया अन्यथा न लें मेरी बात का, क्योंकि मैं जानता हूँ कि इन्द्रपुत्र गुजराल भी दो-दो की एक साथ रक्षा नहीं कर पायेंगे । कहेंगे कि श्वेतकेशी उस पाटलिपुत्र वासी गौराग की रक्षा करूँगा तो मेरी भी भैस पानी में नहीं जायेगी ? आपकी रक्षा करने में क्या धरा है नारद जी । नथुनों से साँसे खींचते और वापस करते नर्सिंग राव खुद ही अपने कारनामों का प्रायश्चित्त करने में तल्लीन है तो उन्हीं से क्या उम्मीद की जा सकती है । बहरहाल, अपने आक्रोश को थपथपियाये रहें, मुझे अभयदान दे और बड़े मनोयोग से सुनें मेरे सुझाव को ।... बोर हो जाते हैं, आप और माता लक्ष्मी निर्जन बैकुण्ठ धाम में अकेले बैठ-बैठे । यहाँ आपको न तो कोई अखबार पढ़ने को मिलता है न कोई कैण्टीन ही दिखती है, बस बैठे-बैठे धुआ खाते और पीते रहते हो; वही मुँह से निसृत भी करते हो । मुझे भय है कि कहीं आप मृत्युलोक की पापूलर महामारियों की गिरफ्त में न आ जायें— कोई होम्योपैथ भी नहीं है यहाँ पर, आपकी दवा-दरमत के लिए पृथ्वी के ही किसी शफाखाने की शरण लेनी पड़ेगी । वैसे भी ध्वनि प्रदूषण और अत्यधिक खामोशी प्राणी के लिए समान रूप से हानिकर है । यहाँ आपको सिर्फ टेलीविजन और मौनी टेलीफोन का ही आराम है । टेलीविजन में चौरासी लाख चैनल होना भी सुविधा ही कही जायेगी । लेकिन यही तो सब कुछ नहीं है जिन्दगी में ।

‘तो बोलो देवर्षि, क्या कर डालूं मैं। तुम्हारी माते और बैकुण्ठ का परित्याग करने के अलावा कुछ भी कर सकता हूँ।’ नारद के समक्ष सशर्त समर्पण किया विष्णु ने। हिचकिचाकर नारद बोले— ‘आधी शर्त वापस ले लें प्रभु, क्योंकि मातृश्री के त्यागने की बात कहने का दुस्साहस मैं कर नहीं पाऊँगा। एक बार भृगु की गुण्डागर्दी से कितना विक्षुब्ध हुई और उसके फलस्वरूप आपको कितने पापड बेलने पड़े—सब मुझे पता है। मेरी तो प्रार्थना है कि दिल्ली स्थित राष्ट्रपति भवन में भगवतदयाल की जगह साक्षात् नारायण और उनकी श्रीमती विमला के बजाय माता कमला के साथ-साथ निवास करो। उसमें रहने, खाने-पीने और सोने का बाकायदा आराम है। आपने यू०पी० का मधुवन देखा होगा, कर्नाटक का वृन्दावन गार्डन भी, लेकिन यह मैं शर्त लगाकर कह सकता हूँ कि राष्ट्रपति भवन का मुगलगार्डन सपने में भी न देखा होगा। परिस्तान की ही नहीं, देश-विदेश की तिलोत्तमायें भी उसकी स्वच्छ-शीतल वायु और सौन्दर्य का आनन्द लेने के लिये चक्कर काटा करती हैं। भवन के अन्दर तथा बाहर एक एक सेन्टीमीटर की दूरी पर नौकर ही नौकर दिखेंगे। वहाँ कोई वायुमार्ग से आते हैं तो कोई एयरकण्डीशन्ड वाहनों से शायद ही कोई सायकिल से। असंख्य शौचालय और मरमरी स्नानागार, बड़े-बड़े भोजकक्ष उसकी विशिष्टताये हैं। किसी भी आगन्तुक से मुबलिक तीन-तीन मिनट की मुलाकात, चाय-पानी और फिर आराम। प्रत्येक दिन यही क्रम यही क्रम। कुछ दिनों के लिए गरूड महाराज को भी गैरेज में मलहम पट्टी कराने का बाकायदा मौका मिल जायेगा। आपको पता नहीं, वाहन की पीरियाडिकल सर्विसिंग बहुत जरूरी होती है।’

नारद की निर्गतिरोध बात पर विष्णु जी बहुत हँसे। हँसते हँसते गला हुसक गया तो लगातार खॉसी आने लगी। महालक्ष्मी ने एक गिलास ठण्डा दूध उन्हे थमाया जिसे वे शिव-शैली में घुटक गये, तब कही उन्हे खॉसी से राहत महसूस हुई। आँखों से निसृत पानी और रूमाल से नासिका पोछकर वह शान्त हुए। बोले— तुम संभवत अनवगत हो इस बात से कि दो उपमहा ज्ञानी अर्थात् विद्वान पुरुष उस भवन में रहने के लिए पहले से ही सघर्षरत हैं। बीच में ही नारद ने अपना

मतव्य प्रकट किया। अपने विस्तृत ललाट पर दो सौ चौबीस छोटी-बड़ी रेखाएँ बनाकर बोले— 'सर्वशक्तिमान! अनारायण और अशेष की बात कर रहे हैं न ?

जो नारायण नहीं हैं न शेष हैं, तकरीबन अश्वेत है तो उन्हें भ्रमर सम्प्रदाय का मानना अनुचित नहीं। उनमें से किसी के दर्शन करके तो भुगल गार्डन के प्रसून तबिया जायेगे, अशेष के ताप से झुलस भी जायेगे। प्रकृति की भी अपेक्षा है कि इस बार राष्ट्राध्यक्ष कोई उसी के समान सुषमा सम्पन्न बने। आपको देखकर तो हर एक फूल चौगुने आकार का होकर स्वयं को कृतकृत्य महसूस करेगा।

विष्णु ने मन की बात रख दी नारद के सामने— 'भक्तवर, उनमें से एक वही है जिसने मेरे वक्ष पर लात से प्रहार करके गार्हस्थिक जीवन अस्त-व्यस्त कर दिया था जबकि दूसरे ने त्रेता में मुझे सुरसरि पार कराया था। फिर भी यदि आतंक और विनयशीलता को नजरन्दाज भी कर दूँ तो सवाल यह है कि बैकुण्ठ और मेरी शेष शैय्या का क्या होगा ? किसी चाणक्य ने यदि स्वप्न में जाकर भी पाटलिपुत्र के सम्प्रति उद्दण्ड एव कदाचारी यदुवशी को बैकुण्ठ के आकर्षण एव मेरे प्रवासी होने की जानकारी दे दी, तो मेरा बैकुण्ठ ही नहीं हड़पेगा वह, ग्रहों पर सत्तू और मूसा-सानी असुलभ होने के कारण सारा क्षीरसागर ही सुरक लेगा। उसके बच्चों की फौज क्षीर सागर में ही अपने नैतिक कार्य-कलाप सम्पन्न करेंगे। खखार और बलगम थूकेगे। गंगा जल की सफाई के सारे ही अभियान असफल हुए तो क्षीर सागर का प्रदूषण-रहित होना असम्भव ही समझिये। यह फौज रातोदिन मेरी शेषशैय्या पर परेड और जॉगिंग करेगी तो उसकी हालत ढाबे की चारपाई से भी बदतर हो जायगी।'

दो घूँट शीतलित दूध गटक कर फिर बोले विष्णु— 'मैंने स्वयं की काबिलियत को भी टटोला है। कई अर्हताएँ मेरे पास नहीं जिससे एक से एक तिकडमी, पद-तक्षक एव अश्वेत लक्ष्मी के लोलुप अधिकांश राजनेताओं की आँख की किरकिरी बना रहूँगा। तब किसी न किसी साविधानिक प्रक्रिया से वे राष्ट्रपति भवन से मेरी शेरवानी और चूड़ीदार पायजामा भी सडक पर फिकवा देगे। बैकुण्ठ-वासियों सहित

सारे ग्रहों पर मेरी थू-थू हो जायगी. . . महालक्ष्मी की नजर मे भी मैं गिर जाऊँगा । बवाले, छोटेले, कल्ल, शीलभग और विवेकशून्यता का मैनेजमेण्ट कोर्स कर लेने के पश्चात ही मैं अपनी जन्मभूमि यानीकि भारत जैसे देश का प्रथम नागरिक बनने के उपयुक्त हो सकूँगा । वर्तमान मे इस पद के दोनों ही दावेदार भी समयानुकूल क्वालीफाइड न होने के कारण शायद ही सफल हो सकें । उनमें झगडा झझट होगा या फिर विजयी उम्मीदवार हस्ताक्षर-पति बनकर ही अतत रिटायर हो जायेगा " नारद । मैं किसी गोल्डेन मालिनी या बर्फी दीक्षित से तुम्हारी शादी करवा दूँगा, भ्रमण करते रहने के कष्ट से निवृत्ति के लिये टी०वी० टेलीफून और पेजर की व्यवस्था करा दूँगा लेकिन ना बाबा . . . ना बाबा . . . राष्ट्रपति पद हथियाने के लिये मुझ पर दबाव न डालो । मुझे खुद ही बुनने दो अपने भविष्य की लुगी ।

□

तू तो ब्रह्म

आज मैंने जीवन में सफलता के कई नुस्खे राहुल को दिये। कहने लगा—'बेटे यह कलियुग है, सतयुग और त्रेता नहीं जिनमें जीवन जलगत और वायुगत होता था, इसीलिए लोग काम कम करते और आपसी लड़ाई-झगड़े ज्यादा। सभी मुख्यतः तपस्वी गृहस्थ हुआ करते थे, औरतें त्रिया-चरित्र की विशेषज्ञ थीं, भाई-भाई राजपाठ के लिए लड़ते झगड़ते नहीं थे, नगे पांव और बिना कुरता-कोट पहने जंगलों में चले जाते। द्वापर युग भी नहीं यह। कलियुग की इतनी मंहगाई में प्रति भाई एक गांव मिल जाने से क्या बनता है। मिसाइलो और बमों का जमाना है, तलवार, भुगदर, तीर और गुल्लक का नहीं, चौपहिये वाहनों और बहुपहिये टैकों का बाहुल्य है, घोड़ों, ऊँटों और हाथियों का नहीं। ऊँट बेचारा तो खासुलखास रेगिस्तानी हो गया जबकि घोड़े और हाथी बेगानी शादियों में रातोंदिन दीवाने दिखते हैं। अब खालिस दारू पी जाती है, दूध और दही नहीं। अब जगल इमारतों के इर्द-गिर्द रहते हैं। उनके इन्फ्रोग्रेचमेण्ट से मुक्त जगहों पर अब फैक्ट्रिया या फिर फार्मिंग

के लिए खेत होते हैं; मुर्गी पालन और उत्पादन कार्य भी होता है। कुत्ते भी उत्पन्न होते हैं उस पर। इन्हें पिलवा नहीं, पपी कहते हैं। शानदार भविष्य वाले होते हैं, पैदा होते ही उनकी कीमत पाच हजार हो जाती है, फिर वे हुस्नाओ की गोदी में गद्दी लगाकर बैठते हैं, सुस्सू और छिच्छी करते हैं। हुस्नाये अपना शिशु तक ऊपर नहीं बैठाती, कोई दूसरा पुरुष उन पर अपनी तर्जनी तक रखने को तरसे। पर वे पपी को अपनी कार पर शहर के बाजारों में घुमाती या नदी के किनारे किनारे हवा खोरी कराती है। इस दौरान वह हुस्ना के कपोल कुड़ों का रस चाटा करता है, मक्खियों से उनकी रखवाली भी करता है और चेहरे पर धूप का असर नहीं होने देता। ये हुस्नाये कलियुग की सिद्धियाँ हैं, हमारी भौतिक उपलब्धियाँ हैं। इनके लिए अब बड़े से बड़े महापुरुष को धोखा धड़ी नहीं करनी पड़ती, देवताओं की तरह अपना रूप नहीं बदलना पड़ता। तेरे पास पैसा है तो वे स्वतः चक्कर काटती हैं। ऐसा नहीं कि इनके पति परमेश्वर की माली हालत दुखियों जैसी हो। वे खुद दफ्तर जाने-आने की तनख्वाहें पाते हैं। ऊपर से उसकी सौ गुना रकम नज़राने या शुक़राने में। सुपरिणाम-स्वरूप वे अक्सर किसी दूसरे की रसोई में भूख मिटाते हैं। अस्तित्वतन वे ऐशोराम की जिन्दगी जीते हैं। तो . इस युग में जीना तभी सार्थक समझू तू जब किसी भी उस चीज़ के लिए तुझे तरसना या गिड़गिड़ाना या किसी से चिरोरी विनती न करनी पड़े। इस सिद्धि के लिए एक सीरप की यह शीशी तू रख ले, जब भी मन में निराशा छाये, चारों ओर अधेरा ही अधेरा दिखे, सफलता की रफ़्तार तेरी चाल से सुस्त दिखे, इसी शीशी से चार बूँद अपनी ज़बान की नोक से दो सेंटीमीटर अन्दर टपका लिया कर।

.....तेरी भक्ति वन्दना से प्रसन्न निबू पावर डील तेरी मदद करेगी .. समय की प्रहरी घड़ियाँ तुझे ठीक ठीक समय बतायेंगी। अथ सीरपम् ।

(१) रोज़ बिना दातून-मंजन किये काच के गिलास में काच की शीशी से कोई रंगीन पेय गिलास की क्षमता का एक बटे पाँच हिस्सा लेकर मुह का कीचड़ घुटका लिया कर।

(२) पेड़-पौधे न तो नेकर पहने न गाऊन तो तू भी इन दानों ही कपड़ों के प्रति अपनी रुचि को त्याग- बिना बदन वाली कमीज पहन और छतरी के कपड़े की पैन्ट, ऊँची हील वाले जूते... चण्डालों और रोजिन्दों की जोक्षा उत्तम रहेंगे, क्योंकि चण्डालों और सँडिलें तो आयदिन किसी कुमारीकन्या या माँहेला को देखकर दायी आँख का दाँया कोना दबाने से ही मजदूर बन जाते रहती !

(३) परीक्षाओं में सामने किताब रख और किताब की बगल में रामपुरी। कहे की करामात भी सीख ले। बसों और रेलों पर बिना टिकट चल, पसिन्जरा से मारपीट कर जिससे बस किसी दूसरी बस से या किसी बिल्डिंग से टकरा जाये, रेलगाडी हो तो इसके कुछ डिब्बे भी पटरी से उतर जायें :हर एक घटना में खुरच लगने पर ही कम से कम दस हजार मुद्दाओं का मिलना पक्का समझ, और घायल पसिन्जरों से मिलने वाली रकम में कमौशन भी बाध ले। यह कमीशन जमीन ज़ायदाद, तोपताप या पशुओं के लिए खरीदी जाने वाली भूसा-खली या कि दवाओं की फर्जी खरीद से बेहतर है क्योंकि थोड़ी बहुत तुझे भी बोट लगनी ही है- तो फर्जीपन कैसा ?

(४) तेज़ बुद्धि वाला बालक अब प्रायदेव मुलाजिमत में आता है क्योंकि उस ससुरे को सरकारी नौकरी की नबाबी नागवार लगती है। लेकिन तू मेरे बुढ़ापे की बेहतरी की खातिर बड़ा सरकारी अहलकार बन। सरकारी मुलाजिमत की नबाबी बेमिसाल होती है। महाभ्रष्ट बनने की यह सीढ़ी न पा सके तू या यह चढ़ाई कठिन लगे तो छोटी छोटी कारे और दुल्हन के इस्तेमाल के लिए उसके साथ मिले स्कूटर और हीरोहोंडा दुपहियों की दुआ तो है ही तरे साथ। किसी भी सवारी पर चढ़ले... उसे चीविंगम दिखाकर।

मैंने जो बताया यह बातें... 'युगधर्म शास्त्र' में लिखी मिलेंगी लेकिन अभी यह छपा नहीं। बुकर पुरस्कार से सम्मानित होने की संभावना वाली इस महान् पुस्तक की कम से कम एक अरब प्रतियों तो अपने ही मुत्क में खप जायेंगी

और इसकी चौदह गुनी ससार के बाकी मुल्को में, क्योंकि कई भाषाओं में उसके अनुवाद भी तो होंगे। इसके अदगाहन पर हिन्दी के कितने ही बाल-साहित्यकार तुकबन्दी करेंगे, कितने ही नये कवि अष्टाबक्र कविताये गढ़ेंगे, अकादमी सम्मान भी पायेंगे और लक्षणग्रन्थों का अध्ययन किये हुये कितने ही बुजुर्ग साहित्यकार छद् और सवैसा लिखकर अपना-अपना माथा पीटेंगे। सारा ही लेखन समग्र रूप से खजुराहो सस्कृति का हो जायगा और यही असली साहित्य माना जायेगा। आम शब्दों में इसे हम प्रगतिशील साहित्य कहेंगे। वस्तुतः समाज में जो कुछ हो रहा है—अच्छा या खराब, काला या सफेद, खुशबुआ या बदबुआ, पाठकों को वही साहित्य के रूप में परोसना उचित होगा। दोनों हाथ में उगी हुई उगलियों की संख्या के बराबर अफसानानिगार इसे बोल्ड रॉयटिंग अथवा यथार्थ बोधकारी साहित्य होना बताते हैं। इसीलिए कहता हूँ कि किसी डिटर्जेंट पाउडर की तरह पडना तू जिद्दी सफेदी के पीछे-सफेदी जो सतयुग की है, त्रेता और द्वापर की है क्योंकि शायद ये हमारे आधुनिकीकरण में बाधक है। वर्ना तो डिफेक्टिव साडियों कौन खरीदेगा फिर . . . साडियों जिनकी अनाम उत्तमताओं का ध्यान से देखने पर भी पता नहीं चलता। तुझे अपना भविष्य बुनना है, मेरे आने वाले दिन सवारना है और देश का रगरूप दिन-ब-दिन निखारना और चटकीला बनाना है। . . तो बन जा तू भी राजकुमार ! . . . नहीं जानता तू स्वयं को . . ? अरे तू इस युग का ब्रह्म है. पहचान ले स्वयं को।

□

के रूप
न परि
जीवन
स में
परि
किसी
रते है
सिद्ध है

कुणि
कोरे
गोदेश्य
द का
त्युत
वे जीव
पतन
सरल-न
इनकी
निष्ठा

सुषमा सम्पन्नायें

कल से बड़ा दुखी दिख रहा था सुखी राम। कभी इस बात से दुखी रहता था कि उसे एक भी पुत्र नहीं, सिर्फ लड़कियाँ ही लड़कियाँ हैं ... तो उसकी पत्नी उसे डाटकर समझाती कि दो ही तो है ... वह मों-बाप क्या करे जिनके चार चार, छे-छे कन्यायें होती हैं।

वास्तव में किसी पुरुष को पुत्र-प्राप्ति न होना चिन्ता का विषय होता ही है। और कन्यायें ही होने में उसके जीवन की तराजू ही असन्तुलित हो जाती हैं। इतना अच्छा है कि इन दिनों सरकारी मुलाजिमों को अर्थचिन्ता नहीं होती। उससे सम्बन्धित फिक्र सिर्फ यह रहती है कि रोजमर्रा थैलियाँ भर-भरकर लाई गई गड़िडियों के रखरखाव के क्या तरीके अपनाये जाये। प्लाट खरीद लिया जाये तो उसके चोरी हो जाने का तो डर नहीं लेकिन कोई न कोई उस पर जबरिया कब्जा तो कर ही सकता है। फिरतो सिर का एक-एक बाल काफूर हो जाता

है— मुकदमें-बाजी में। न्यायकर्ता को खुश करने में..... और वकील को अतत कुछ भी हाथ न लगने की दशा में कब्जा कर लेने वालों के हाथ में पेशगी रखने की प्रक्रिया में। जमीन-जायदाद खरीदने या पैसे को घर में गुप्त मंजूषा में रखने पर भी इन्द्रप्रस्थ में बैठा हुआ लुंगी-कमीज वाला छैला क्या नहीं देखता ? जुर्मने और जेल की दुनाली दिखाकर वह किसी भी श्रमवीर अर्थोपार्जक को सांप की पूछ पर लाकर पटक देता है। इस पटकनी से मन राना सागा हो जाता है। कहते हैं कि इस राजा की देह भर में भाले और तलवारों के घाव ही घाव थे लेकिन उसकी छोटी से छोटी शिराओं में खून और फिटकरी दो और आठ के अनुपात में होने के कारण आखिरी सांस आने तक वह फुदकता रहा था। हम या आप उस जमाने में होते तो सवेदनशीलतावश इसी मुगलते में होते कि बेहद दर्द से लडप-तलफ रहा है ये। क्या करता फिर बेचारा वह ? किससे कहता कि दर्द के मारे मौत बार-बार दिखने लगती है। पहले जमाने की औरतें तो पहले से ही कह देती थीं कि लड़ाई में जीत कर ही लौटना वरना सिर्फ गर्दन से ऊपर वाला हिस्सा ही स्वागत योग्य होगा।

उह, देखिये बिलावजे में भटक गया। हैदराबाद जा रहा था जैसलमेर पहुँच गया। समस्या तब होती है जब किसी की कन्याये अपने पिता के नाकनक्श की दिखें। माँ के साचे वाली लडकियां ज्यादातर आकर्षक होंगी बशर्ते माँ त्रिजटा की बहन या भतीजी न हो। कन्याये रूपवती हो तो समस्या का कोई न कोई हल निकल ही आता है। नारी और रूप एक ही म्यान में रहना पसन्द करते हैं। शूर्पनखा अगर धीरज न खोती, गुस्से में अपने असली स्वरूप में न आ जाती—जैसे खूबसूरत रूप में वह आई थी, वैसी ही बनी बनी नाककान काटे जाने पर विलाप किया करती तो राम और लक्ष्मण को दुख ज़रूर होता और तब कटे हुये नाक और कान उनकी माया से चुटकी बजाते जुड़ जाते। हो सकता है कि सीता जी अपने मायके या बिहार में किसी रिश्तेदार का पुत्र उसके लिए प्रस्तावित भी करती।... या पचवटी में उसे सहेली के रूप में ही नियुक्त कर लेती।

लुब्धेलवाब यह कि सुन्दर कन्याये पिता के लिये जरा भी समस्या नहीं बशते वह पिता अपनी सत्तान के लिये मार्गदर्शन करें। स्वयं को अपनी कन्या के लिए एक अनन्य आदर्श रूप में प्रस्तुत करें। हूरे हिन्दुस्तान डायना हेडिंग, ऐश्वर्या और सुस्मिता को कौन भला पूछता-ज्यादा से ज्यादा हवाई जहाज पर वे दूसरो के बच्चों की नाक और छिच्छी साफ किया करती या अमरीका जाकर आसमान के भी सातवें आसमान पर हफ्ता भर के लिए घूमघाम आतीं लेकिन 'हूरे वर्ल्ड' न बन पाती अगर उनके पिता बचपन से ही उनके रख-रखाव, लालन पालन, उच्च किस्म की शिक्षा-दीक्षा दिलाकर उन्हें अखिल सृष्टि सुन्दरी बनने के निशाने की ओर प्रेरित न करते। अपने लखनऊ को ही ले लीजिये। 'गर्ल आफ दि इयर' की सेक्सी सज़ा से विभूषित गुलगुली अविवाहिता महुआ रे ने साफ़-साफ़ लब्जों में शहर के सौन्दर्य पारखियों, और अखबार नवीसों को बताया कि उन्नीस सौ छियान्नबे के इस नायाब तोहफे में खुशूशी किरदार उसके पिता हैं जिन्हें वह अपना आदर्श मानती है। चाहिये भी उसे अपने पिता का एहसानमद होना। आखिर उन्होंने ही महुआ टाइटिल की एक खूबसूरत औलाद पैदा की, उसे निखारने, सजाने और सवारने तथा अग प्रत्यगो को आम आदमी की नज़र में लाज़वाब बनाने में उनकी तपस्या या साधना तथा परोपकारी चिन्तन दृष्टि किसी प्रकार से न्यून नहीं मानी जा सकती। लोकरजन के लिये अपने सीने पर पत्थर रखे बिना ही इन विशिष्ट दृष्टि वाले अभिभावाको ने अपनी अपनी संतान के मानस में ज्ञान का प्रकाश भरा कि इस माटी के तन के किसी भी अंग को प्रच्छन्न रखकर ईश्वर के प्रति गुस्ताखी नहीं करनी चाहिये। आखिर कौन सी मादा हंस अथवा मोर, पर्वतशिखा या सम्पूर्ण प्रकृति ने कुरता-पजामा पहन रक्खा है, बूंद भी आसमान से नगी ही चलती है, नगी ही गिरकर बिखर जाती है, मदिरा भी बोतल में नगी ही बद रहती है . और खूबसूरत से खूबसूरत नागिन ने भी कब बनियानी पहनी है। ईश्वर ने जिसे जैसे भी उत्पन्न किया उसमें किसी प्रकार की तरमीन गैरवाज़िब ही कही जायेगी। चाहे हूरे दुनियाये हो, चाहे सफेद मारकीन के थान वाले छविगृह की सुषमायें, सभी के भविष्य शिल्पी उनके अभिभावक, विशेषकर पिता ही होते हैं। आप कहेंगे कि छोटे पर्दे की विज्ञापन सुन्दरिया तो श्वेत वस्त्रावृता होती है,

कोई भी अग किररी को खोलकर दिखाने में जैसे बड़ा परहेज हो उन्हें। उत्तर आसान है। देखिये यह सुन्दरियों धोबने होती है या खाने पकानेवालियाँ यानीकि मिसरानियाँ। ये सृष्टि सुन्दरियों की अपवाद है। ये जमाने के साथ आगे नहीं बढ़ते रहना चाहती तो हमें आपको इससे क्या हर्ज।.. यह भी बता दूँ... कि भारतीय उपज की तकरीबन सभी विश्वसुन्दरियों की यह खामी होती है कि धीरे-धीरे वह भी दकियानूसी खयाल की होने लगती हैं। तो ढकना शुरू कर देती हैं ढले हुये हाइट गनमेटल मलाई और राबड़ी से निर्मित अपना सारा शरीर। कारण यह कि सठियाने के करीब पहुँचते-पहुँचते माताओ-पिताओ को तीगुर लगने लगता है तो वह अपनी संतान को आगे के जीवन के लिये दृष्टि प्रदान नहीं कर पाते।

‘चन्द्रकाता’ की तरह कलावतीत्व प्रदान करना नहीं चाहता मैं बात को, इसलिए आखिर में यह बताकर ही अपनी तकरीर के कण्ठ को अगूठो से दाबूंगा कि किसे आप अनन्य सुन्दरी समझेंगे। वे उर्वशियाँ तो इस कोटि में पहले से ही हैं जो अंतर्राष्ट्रीय श्रम-राविदा की परिणति हैं, या जिनकी पूज्य माताओ ने सागर और महासागर की वोपाटियों में उन्मत्त विचरण करते-करते दाभ का अतर्जल घुटका हो, प्रस्तर खरिल में अण्डे, कच्चे प्याज और गिरी के गोले घिस घिसकर उसे दही और बिलायती अगूरी में समिश्रित करके रातों में चार-चार चम्मच की मात्रा में चाटा हो। उनके अलावा भी किसी सुषमावती के निम्नलिखित लक्षण कठस्थ किये जा सकते हैं।

जिसकी-आँखें निर्लज्ज लज्जा वाली हों, जिसकी नासिका देखने मात्र से मानव मन में उत्तेजना का सबब बने, बोलते या हसते समय जिसके कपोलो पर लहरें उठें, दाँत दो सेटीमीटरी हों तो कहना ही क्या।

जिसके होठ अनन्नास के रस वाले स्वाद के हों, माथा मुर्गी के अंडे सा उभरा हो और केश ग्रीवा तक उतरे, कंधों पर आकर ठहरे, पूरे तन का शील जो सिर्फ दो वस्त्र पट्टिकाओं से आवृत कर सके, किसी अजगर के अण्डे

की तरह गोलाकर हो जिसका वक्ष, कण्ठ के नीचे की हंसली हड्डी यानीकि जूही चावलियन होने की वजह से साफ दिखती हो।.....कटि सीने से कुछ सत्रह हो, पेट बारह, रिसकी मुसकानमयी नाभि की उत्तमता से कोई राजनेता, अभिनेता या अधिकारी उन्मत्त हो जायेअजायब घर के गैडे, जेबरा, जिराफ़ याकि सारे ही जन्तु आत्मविस्मृत हो जाये; सुन्दरी की चाल मे भूचाल दिखे, लौटनवा चक्कर खाकर भूलुण्ठित हो जाय . . किसनवा का गुड लाने के लिए बनिया के खोखे तक भी पहुचना कठिन हो जाय . . पच्चीस साल पहले सेवानिवृत्त हुये शास्त्री जी भी अपनी खासी के सीरप का नाम भूल जायें.....और इन्द्र का जीवन जी रहे विश्व के असंख्य प्राणी अपने अपने घरों से पक्के गोले तक आ जायें।.. पाठकों की जिज्ञासा शान्त करने का संक्षिप्त प्रयास मात्र है यह विवरण जिसमे यह प्रतिबन्ध भी जोड़ना चाहूंगा कि बहनें, श्रद्धा की पात्र लब्धप्रतिष्ठ मातायें और देविया. .. सुषमा सम्पन्नाओं की कोटि में आने के लिये अर्ह नहीं। वे भी इस श्रेणी मे नहीं आयेंगी जो तमसो माँ ज्योतिर्मय, असतो माँ सद् गमय, पति परमेश्वर एवं वसुधैव कुटुम्बकम् जैसे जीर्ण शीर्ण पुरातन विचारधारा की पक्षधर हैं।

□

अधिकारी-वर्ष फल

सामान्य संभावनायें

इस देश में प्रजातांत्रिक प्रणाली अभी अपनी किसी करवट नहीं बैठी। अतः इसके बैठते-बैठते यूँ धक्के लगेंगे कि उसकी पीठ पर बैठे हुए अफसर भरभराकर नाक के बल नीचे गिरेंगे लेकिन जो अपनी कुर्सी को धन दारु और दारा की फेवीकोल से पकड़े हुये होंगे, अपना तन और अपने सारे ही संलग्नक अपने बॉस और मंत्री की तर्जनी के नाखून से बाँधे होंगे उन्ही के लिए प्रबल संभावना बनती है कि वे सुरक्षित और निर्बाध बने रहेंगे। हालांकि राहु-केतु और शनि के संयुक्त मोर्चे का अधिकारियों को समर्थन मिलेगा तथा वे सूर्य और चन्द्र का विरोध करने के लिये हाथ मिला चुके हैं, मंगल और शुक्र भी मोर्चे में शरीक हो चुके हैं तथापि बृहस्पति और बुध द्वारा सूर्य और चन्द्रमा को नैतिक समर्थन अपने-अपने स्तर पर देने से मोर्चा अपने अफसरों की कोई खास मदद नहीं कर पायेगा। इसका मुख्य कारण यह भी है कि मोर्चा का ध्यान वालीबुड की श्वेतमुखी कोमलकायावालियो और विश्व

एव अखिल सृष्टि सुन्दरियो के नैकट्य के लिये अपेक्षाकृत अधिक उत्सुक है। उनका प्रयास भी है कि वे उनके दिलों में शामिल हो जाये तो संयुक्त मोर्चा कोई भी मुकाबिल जीत सकेगा। यह स्थिति मात्र असरकारी सरकारी अफसरों से सम्बन्धित है। कुल मिलाकर सभी राशि के जातकों को मृत्यु से निर्भयता प्राप्त होगी क्योंकि मृत्यु अधिकांशतः चूजों यानी कि बालक-बालिकाओं को ही एक डाक्टर की नुस्खे के तहत ग्रहण करेगी या कन्याकुमारी से आगे समुद्र पार कहीं अपना उदरपोषण करेगी। डाक्टर ने उसे बताया है कि सरकारी अफसरों के उदर विकारग्रस्त होने के कारण उनका मांस तथा रक्त उसे हेपेटाइटिस बी का विषय बना सकता है... अतः वह भोजन में अल्पवयी प्राणियों अथवा अ-अफसर जीवात्माये अपेक्षाकृत ग्राह्य समझे।

अथ विभिन्न राशि के सरकारी अफसरों का वर्ष फल

मेष— मार्च ६६ तक का समय भकान या विधवाओं एवं वृद्धजनों की सम्पत्ति पर जबरन कब्जा कर लेने के लिए उत्तम है। थाने की ओर से कुछ उलझनें अवश्य आयेगी लेकिन वे स्वतः निराकृत होती रहेगी। गृह विभाग को पहले से ही पोटना पड़ेगा। अपने विभागीय किसी एक अधिकारी का काम बनाने के एवज में उसी से कह देना है कि अस्सी हजार या लाख की जो भी रकम लगे—वह तैयार रखे और इशारा पाते ही हाजिर कर दे।

वृष— विभाग के मुखिया/मुखिया के मुखिया की संतान की शादी में तन और धन समर्पित करने तथा जरूरत पड़े तो जीवन का भी बलिदान कर देने की खातिर कृत सकल्प रहना होगा। जीवन बचेगा लेकिन काफी दवा-दरमत्त के बाद। वरिष्ठ प्रशासनिक अधिकारी की बीबी की विकलांगता अथवा बीमारी का परहेज किये बिना उसे जितना तन्मयता से शहर की बाजारे घुमाओगे—मुअ्तिली या छटनी की भाँशका खत्म होगी। हथकड़ी पड़ने की नौबत आने पर वही वरिष्ठ अधिकारी काम भायेगा। बृहस्पति की अर्चना-वन्दना करे। वह जातक से प्रसन्न होकर संयुक्त मोर्चे वाले ग्रहों का अधिक विरोध नहीं करेगा।

मिश्रुन— अर्थभूतों द्वारा धूमधाम से आयोजित समारोह में किसी ठंडे मुल्क की कामिनी से हार्दिक मिलन संभव है किन्तु उसके बाद वर्तमान पद से च्युत अवश्य हो जाने का प्रबल दुर्योग है। इस राशि वालों के इससे पूर्व के ऐसे आयोजन भी ताजे हो उठेंगे। अपनी धर्मपत्नी का विश्वास बनाये रखना जरूरी है। हानि, अनिद्रा, चिन्ता भय तथा अनेकानेक आशंकाये मस्तिष्क में हथौड़े चलायेंगी।

कर्क— नियुक्तियों की मनचाही सूची जिसमें उम्मीदवारों के फंके टुकड़े खाये गये हैं, प्रकाशित होने से पूर्व ही सूर्य के मुखिया हो जाने से लटक जायगी, अतः रद्द भी हो जायगी। दरोगा के तलवे चाटने पड़ेगे, न्यायालय में जमानत के लिए चिरोरी करनी होगी। उपायस्वरूप रबड़ के चप्पल हाथों में और पावों में पोलीथीन पन्नी के मूजे पहनना श्रेयष्कर होगा। इस बीच चन्द्रमा के प्रभाव से अलपटें श्वेताश्वेत दिखेंगी। इसके तनाव से मुक्ति हेतु प्रायवेत एयर लाइन एजेंसियों में लगाये गये धन के व्यामोह का परित्याग करना होगा। ऐसा न करने पर गोपुत्र की त्वचा के किसी उत्पाद से शरीर पर विशेषकर ललाट और कपोलों .. तथा कंधों पर चोटे आने का प्रबल एवं अमिट दुर्योग है।

सिंह— गला फाड़कर बोलना अश्रेयष्कर होगा। मधुमिश्रित वाणी से बड़े-बड़े शहरों में फर्जी नामों से ली गई अथवा बनवाई गई इमारतों के बारे में अस्त्रियत जानने वाले भी शान्त रहेंगे। महाभ्रष्ट की श्रेणी में आने की खातिर भी लिपिक वर्ग को विश्वास में रखना होगा। अपने रहस्यों की पूर्व जानकारी वाले लिपिक को सेवानिवृत्ति के बाद भी शासन-प्रशासन की सेवा करते रहने का अवसर देने से फायदा होगा। इससे कई तूफान उठेंगे ही नहीं। पत्नी तथा घर की अन्य महिलाये समय मुख्यतः पूजन-अर्चन तथा फूलों की अल्पनाये बनाने में व्यतीत करेंगी। इससे कोई भी तूफान हल्के पड़ जायेगा।

तुला— हानि-लाभ बराबर रहेंगे। द्वितीय का पलड़ा कुछ जिन्दा रहे तो उत्तम है। छोटी उ की मात्रा को बड़ा करके बोलना ठीक रहेगा। उदाहरणार्थ तू ला तू ला

तूला करता रह। इससे अपार काली सम्पत्ति अर्जित करके अगली वी.डी.आई.एस.के तहत उसे सफ़ेद कराना होगा। इस बीच कागज वाली लक्ष्मी को बटोरना नासमझी होगी क्योंकि पूरे साल की बेहद सर्दी और नमी से वह फगस से प्रभावित हो सकती है। मन सतत् रूप से किसी अज्ञात कारण से भयग्रस्त रहेगा।

कन्या— मीन राशि वालों की तरह ही तुम आदर्शों से बंधे रहोगे जिससे पूरी जिन्दगी पान सिगरेट का डौल भले ही हो जाय, विपुल धनादि की गुंजाइश नहीं। कुण्डलिनी चक्र जागृत हो जाने के कारण तुम्हें प्यास तो लगेगी ...भूख नहीं। इससे उदर सकुचित हो जायेगा, आते भी सिकुड़ जायेगी और दूसरे अंग भी। खून की कमी रहेगी। किसी को बिना सूचित किये ही सितारों की दुनिया में पहुँच जायेगे। उपायस्वरूप मंगलवार के दिन किसी शीर्ष हिन्दी फिल्म अभिनेत्रीशुदा कलेण्डर अपनी तकिया के ठीक सामने की दीवार पर कुकरेल नाले का प्रवाहमान जल छिड़ककर ढोंगे। निकल आयेगा कोई न कोई समाधान।

मकर— विशेषकर अज्ञात महाभ्रष्टों को किसी छूत की बीमारी के कारण शरीर के अस्वीकृत जल त्याग में परेशानी का अनुभव, भूख भी कम लगेगी। दफ़्तर कम जायेगे जिससे अय्य प्रभावित होगी। मंत्री दूसरा प्रमुख नियुक्त कर लेगा। अर्थिक तंगी का सामना करना होगा। पत्नी को सतुष्ट रखने के लिये पूरनचन्द्र फैक्ट्री की सस्ती साड़ियाँ खरीदकर बढिया पैकिंग में उपलब्ध कराना होगा। पानी से जिन्दा जोक निकालकर नीबू के रस में जीरे के साथ एक सौ एक बार डाले, हर चौबीस घंटे बाद उसे मैसाकुण्ड में उपलब्ध जल से प्रक्षालित करें। फिर सुखवाकर पत्थर के खरिल में गर्दभ के सूखे कान के साथ रगड़कर देशी दारु में मिलाकर पी जायें। ईश्वर अच्छे दिन लौटायेगा। पत्नी की घाट घाट के पानी की प्यास में कमी आयेगी।

वृश्चिक— मुअत्तिली की आशंका। कफ सीरप और पुस्तकालयों के लिए पुस्तकों की खरीद में गुप्त रूप से लिया गया धन वापस भी करना पड़ेगा। सामाजिक—

अपयश अवश्य-भावी। गृहिणी के दो लगामे लगाये— एक मुह से-एक गर्दन से। आवास के प्रत्येक कमरे में मंहगे टीवी न रखें। अश्वेत लक्ष्मी को फोम के गद्दे के गर्भ में डाल दें। विदेश में रह रहे मित्र से मिलने के लिए सपत्नीक जायें। इससे अश्वेत लक्ष्मी की अपच शान्त होगी, कलोरियाँ कम हो जाने से दो महीने निर्द्वन्द्व होकर सोयेंगे। उसके बाद अवैध रिश्तेदारों के मशविरे का पालन करे।

कुम्भ— अपने लॉन में खुद ही झाड़ू लगाना पड़ेगा। आम सड़क पर भी ऐसा करने की नौबत आ सकती है, वीडियो कैमरा की देखरेख में। दफ्तर के एक काले रंग और आर.एस.एस. दातों वाले बाबू के सानिध्य से अल्पकल्याण संभव है। किन्तु बाद में उसकी लड़की के विवाह का सारा खर्च बर्दाश्त करना पड़ेगा। उसके दामाद को नौकरी भी दिलानी होगी। सारे मामले सेवानिवृत्ति से एक माह पूर्व उद्घाटित होंगे। इस बीच विग लगाकर उसमें पीत धातु के छल्ले लगवाओ जो किसी को दिखाई न दें। कमर से नीचे के अंतर्वस्त्र में भी इसी धातु के तमगे लगाओ। सन्देह तक किसी को नहीं होगा कि तुम कुबेर के रिश्तेदार हो।

धनु— मंत्री को सिल्केन सूटलेन्थ का गुप्तदान करें, बॉस को देश की राजधानी की विशिष्टताओं का दर्शन लाभ कराये। शान से शा से शुरू और न से समाप्य नाम के फिल्म अभिनेता के साथ फोटो भी खिचवायेंगे। सुरा-सुन्दरी और सम्पत्ति से उदर कुंभ सदैव उफनाया रहेगा। कोई भी घपला मृत्यु से पूर्व प्रकाशित नहीं होगा।

मीन— किसी ताम्रवर्णी को काली टाई का दान करने से साढेसाती का प्रभाव निराकृत होगा। फोटो पहले बनाकर फिर उसी पर आधारित कविताओं की किताब से आय होगी। रचनाओं की चोरी के इल्जाम से बचने के लिए अंगूठे में हथवाल के अंकुश का छल्ला पहनना लाभ प्रद होगा। अर्द्धांगिनी अपने कार्य-व्यवसाय से, सम्बन्धित व्यक्तियों को पाशबद्ध कर लेगी जिससे कि वे तुम्हें राष्ट्रीय स्तर पर पुरस्कृत करा सके। गौरांग हैं तो किसी ताम्रवर्णी से, अश्वेत हैं तो रजतबदना से

प्रणय सम्बन्ध स्थापित करे। पदच्युत नहीं होंगे।

सभी राशि के भ्रष्टाधिकारियों को

एक विशेष सलाह

सारी शासकीय घपलेबाजियाँ तथा पारिवारिक कार्यकलाप जनहित से जुड़े होने आवश्यक हैं। दावतो और गुप्त बैठको में कच्चे टिमाटर, कच्चा प्याज मूली और पालक की पत्तियाँ खाये, प्रत्येक पेय असमिश्रित ग्रहण करे, पत्नी या नौकर की बनाई बिना घी लगी चपाती खाये, दही में मछली का पाउडर मिलाकर ग्रहण करने से आत्मशुद्धि होगी, ज्यादातर घर से बाहर समय बिताने पर तो आत्मदर्शन भी हो सकेगा। खल्लाट अधिकारी विग लगवाये तो उनके पौरुष में अभिवृद्धि निश्चित है। ध्यान रहे कि सभी अधिकारी ऐसे राष्ट्र की एक पीढ़ी हैं जो संसार में सबसे अच्छा हैं। इसमें जरूरत पड़ने पर व थोड़ा भी लालची होने पर बीफकेसों रकम एक-एक दिन में अर्जित की जा सकती है, जानवरों का चारा भी उदर पोषण के लिए सुलभ हो सकता है, इनामी अपराधी होने के बावजूद आसानी से राजनीतिज्ञ बना जा सकता है, सरकारी गाड़ियों का बीबी की मार्केटिंग के लिए, घर बनवाने के समय दूकान से सीमेंट ढोने के लिए इस्तेमाल हो सकता है—अतः जरूरी है कि दकिगानूस परीक्षित को शिक्षित का स्वाद देने वाले अपने कलियुग राजा की मान्यताओं तथा निर्देशों का यून अनुपालन करे कि आज की स्वस्थ परम्परायें घूमकर सतयुग में ही छुछुवाये, द्वापर और त्रेता में भी। इस प्रकार अपनी महान् युग संस्कृति को निरंतरता भी दे सकते हो, उसे हवा में झूमते तरु की तरह काटकर गिरा भी सकते हो। चाहे बनाओ अपना इतिहास चाहे हमेशा हमेशा के लिए दफन करो। स्मरण रहे कि पत्नी या पति परिवर्तित किया जा सकता है, पायरिया हो जाने पर दूसरी बत्तीसी भी लगवाई जा सकती है किन्तु सम्मान्य भ्रष्ट संस्कृति और जीवन शैली के विकास में भागीदारी न करके प्रत्येक जन्म में खनखजूर की ऋया से नहीं बचा जा सकता। अतः दुराचार, व्यभिचार और भ्रष्टाचार के सुलभ नस्कार सभी को सन्मार्ग दिखावे और सात्विक प्रवृत्तियों की मिलावट से सबकी क्षा करे।

□

न ब्रूयात् सत्यमप्रियम्

देश के अब तक तकरीबन पौना दर्जन राष्ट्रपतियो मे वर्तमान मुखिया ने पहली बार लोक सभा चुनावों मे सामान्य नागरिक की तरह कतार मे खड़े होकर अपना मतदान किया। इस बात का गवाह वीडियो कैमरा है जो मतदान, शादियों, मुण्डन तथा भौंति-भौंति के समारोहो के अलावा नेताओं की कुर्सी दौड़ और मारपीट का भी चश्मदीद साक्षी होता है। दिमाग की परेशानी यह है कि आखिर इन्होने किसे वोट दिया होगा। मुखिया जी भले किसी को न बतावे लेकिन चुनाव आयोग तो जान लेगा और उससे भी पहले दफ्तर के चपरासी के सज्जान मे आ चुकी होगी यह गुप्त बात। चपरासी अर्थात् पोलिंग अफसर ने मुखिया जी के दस्तखत भी तो ले लिये थे। जो दो दिन के लिये अधिकारी बना— मतदान अधिकारी तो गत गोपनीय कहों रही क्योकि उस नम्बर और ठप्पे के मतपत्र को कुछ समय के लिए आक्सीजन दी ही जायगी। आयोग के आयुक्तो या किसी मतदान अधिकारी या गणना अधिकारी ने तो लिखकर कसम खाई नहीं कि वह किसी

को नहीं बतायेंगे कि मुखियाजी को किस नम्बर का मतपत्र मिला और उन्होंने रबड़ के मुड़े तीरो का ठप्पा किस निशान पर लगाया। मेरा बचुवा भी इस इलेक्शन में अधिकारी बना— गिनती अफसर। मतदान के दिन बोला था— पूज्य पिताश्री महोदय, अपने मतपत्र का नम्बर सिर्फ बता देना मुझे और मैं बता दूँगा कि आपने किसे विजय दिलाने का प्रयास किया। बोला मैं— अरे चमड़े का सिक्का एक दिन के लिये चलाने वाले झाड़फन्नुस। अभी से मैं बताये देता हूँ कि मैं अच्छी सरकार बनवाने की गरज से ईमानदार उम्मीदवार को ही वोट दूँगा। तो प्रतिक्रियात्मक अनुमान पहले ही सुना दिया उसने— पिताजी जान गया मैं। आपका मत उस पार्टी के कन्डीडेट को मिलेगा जिसकी प्रचारक किसी कुमारी महिला से भिन्न महिला होगी। उसका पूर्वानुमान ठीक था क्योंकि मैंने देश के हाथ की रेखाओं को कई बार साबुन की बट्टी से धो-धोकर ऐसा पढ़ रक्खा था। मतगणना से लौटकर उसने अपने घोषित पूर्वानुमान को कन्फर्म भी कर दिया था। ग्यारहवीं लोक सभा वाले इलेक्शन में भी वही बात हुई थी। अब आप भली-भाँति समझ गये होंगे कि महामहिम हिज एकसे लेन्जी मुखिया ने किसको वोट दिया होगा।

क्यों ?

उत्तर स्पष्ट है। कोई कोई पार्टियां होती हैं जिन्हे आम आदमी और स्कूली बच्चों को देश के इतिहास की मानिन्द समझना चाहिये। अनुभवी पार्टी के उम्मीदवार को मैं भी इसलिये प्राथमिकता देता हूँ क्योंकि वह सस्कारी होता है। पैतृक सस्कार भी उसे होते हैं। गर्भ से ही उसे पता होता है कि कैसे देश का शासन चलाया जाना चाहिये, नज़राना शुकराना वगैरह वगैरह ग्रहण करने के लिये किस तमीज की दरकार होती है, पूरे कार्यकाल में खासकर अगले इलेक्शन से पहले अपनी फाइलों का काम किस सलीके और किस 'माइनस रेडटेपिस्म' की भावना से याकि जनकल्याण की नीयत से निपटाया जाता है। ऐसी पार्टी के रहनुमाओं को बैक खाते कहें और कैसे खोलने का भी सऊर होता है, इन्हें तदूर पर सामिश भोजन पकाने की प्रक्रिया का भी समुचित ज्ञान होता है। जानते हैं वे कि किसी अल्पमत सरकार को खंभा बनकर कैसे रोके रह सकते हैं और कैसे धराशायी कर सकते हैं। इसी पार्टी में सिद्धान्त और कट्टर विचारधारा और कुर्सी से चिपकने वाले दरियाव

दिल नेता है जो अपनी माँ के भी विरोधी हैं क्योंकि उनकी असली माँ तो विभिन्न भाषाओं, रंगरूप, सम्प्रदायों और विचारधाराओं से बनी देश माँ है। इस माँ के पूतों में कितने ही काम प्रभाकर हैं जो सच और सट्टेबाजी की लेटेस्ट परिभाषा से भी अपरिचित हैं। सफ़ेद को सफ़ेद और काले को काला वह पचास साल पहले के नज़रिये के मुताबिक कहते हैं।... .. ऐसी बहुत कम पार्टियाँ होती हैं जिनके मेम्बरान खुद ही आग लगाकर दौड़ो-दौड़ो चिल्लाते और आगजनी करने वाले की हुलिया भी पूछते हों, आत्मवेदनावश घटना की भर्त्सना भी करते हों। चुनान्चे में तो आश्वस्त हूँ इस बात से कि मैं सौ फीसदी उचित निशान पर ही ठप्पा ठोकता हूँ। कह नहीं सकता कि माननीय विद्वान मुखिया का इस बारे में क्या दृष्टिकोण रहा। बहरहाल जिसकी भी सरकार बनेगी वह पार्टी चुनावी अभिलेख निकलवाकर जानना चाहेगी जरूर .. कि मुखिया अपने खेमे का है या विरोधी के. .. और आयन्दा किसी बिल पर दस्तखत न करके उसे लौटा देने की दशा में मुखिया का मतपत्र ही उससे मधुमक्खी की तरह लिपटेगा।... .. इसलिए मेरी तो धारणा यही है कि वर्तमान नम्बर एक ने एक बार फिर नया इतिहास रचा तो है, लेकिन उनके कुर्सीय पूर्वज भी कम विद्वान नहीं थे, दार्शनिक थे, एल एल डी और पी एच.डी थे। इतिहास न रचने में उनका कुछ सोच तो रहा ही होगा। लेखनी के लिये इस कारण मौन व्रत अधिक अपेक्षित है। अतः ॐ निबू पावर चक्रम..... ॐ शांति. शांति: !. न ब्रूयात्.....न ब्रूयात्.....मौनं श्रेयष्कर ।

□

के रूप
का परि
जीवन
हास में
है, परि
किसी
करते हैं
सिद्ध है

ये कुणि
कोरे व
सोदेश्य
वाद का
प्रत्युत
मे जीव
पतन
सरल-
इनकी
निष्ठा

अचरज की बातें

हमे और आपको इस बात का गौरव हासिल है कि हम एक महान् देश के बाशिन्दे हैं। परमेश्वर द्वारा बरसाई गई आत्मायें किसी भी क्षण कई खरब की तादाद में होती हैं। केन्द्रीय वितरण केन्द्र से छिटककर जाने कितने प्राणी अफ्रीका की जमीन पर गिरते हैं तो वे 'ब्लैक्स' कहलाते हैं, ठण्डे मुल्कों में गिरकर वे योरोपियन की सजा पाते हैं, जल्दबाजी में बनाये जाने के कारण जाने कितने प्राणियों की नाकनक्श अज़ीबोगरीब होती है। प्रत्येक अणु बौनीकृत होते हैं। भगवान वामन के वंशज समझिये उन्हें, लेकिन जो खेप हिमालय पर्वत श्रृखंला, गुजरात, पश्चिम बंगाल और कन्याकुमारी से चिह्नित धरती पर रुक जाती है उसके कहने ही क्या। यहाँ वह साधना करे तो अपने डिस्पेचर अर्थात् परमेश्वर के दर्शन कर सकता है, दूसरे देशों में यह सुविधा किसी को मयस्सर नहीं क्योंकि परमेश्वर ने उनकी जमींदारी अपने प्रतिनिधियों और अपनी मडली के कितने ही लोगों में तकसीम कर रखी है।

प्रश्न यह कि हिन्दुस्तान में ही क्यों दबिश बनाये रखता है वह। कई वजूहात हैं इस बात के। यहाँ उसे अपने तीर गुल्ले और चक्र चलाने की अच्छी रिहर्सल हो जाती है। अपनी तकनीकी खामियों का भी एहसास हो जाता है। यहाँ के चतुर आदमियों की बाहियातगना झेलकर वह इस काबिल बन जाता या कहिये कि यूँ क्वालीफाईड हो जाता है कि दुनिया की किसी भी कौम का बखूबी मुकाबिला कर सके। आज आये यदि वह हमारे हिन्दुस्तान में तो उसे दूध दही और मट्ठा, फल और जड़ी बूटिया खाने पीने की पहली जैसी सहूलियत तो नहीं रहेगी ताहम् वेज और नॉनवेज या कहिये निरामिश और सामिश व्यजनों की कमी नहीं, चाहे वह तो मिस्सी, ज्वार या बाजरे की रोटी-चटनी के अलावा, अखुयेदार मूंग, चने, मसूर, बिना क्रीम के दूध और नमकहीन एव मधुरिमा विहीन भक्षामक्ष की भी कमी नहीं। कम अचरज की है यह बात।

अरे यहाँ का आदमी सुस्वाद भोजन के लिये ही जीता है, पापी पेट के लिए ही लोहे की धूडियाँ पहन कर जेल जाता है, पशुचारा का भोग लगाता है, और शुगर फ्री यूरिया फांकता है। इस देश का खाने पीने वाला आदमी ही हवाई जहाज से उड़ता है, कार से बैठे-बैठे चलता है। वही गंगा सागर जाता है और मानसरोवर में कपड़े धोता और नहाता है। गलत है यह धारणा तो आपही बताइये कि कौन सा ईमानदार और तन मन से साफ सुथरा आदमी देश के सारे ही तीरथ घूमा? शिमला, श्रीनगर, मंसूरी और ऊटी, कोदई कैनल और नैनीताल की पर्वत चोटियाँ क़ो चूमा?

यहाँ के बहादुर राजे महाराजे अपने आत्म सम्मान के लिए आपस में एक टुकड़ा जमीन के लिए जरूर लड़ें, लेकिन नारी का इस्तेमाल मिल बांटकर करें। सरकारी सर्वेश्वर और सोशलवर्कर दोनों ही एक से एक बढ़कर होते हैं। यहाँ के फालतू खिलाड़ी जूता-विशेषज्ञ होते हैं- जानते हैं वे कि इस देश के जूते भी सास लेते हैं, वेन्टीलेटेड होने की वजह से वे पावों की उंगलियों में खुजखुजी नहीं होने देते। पत्नियों को पता होता है कि पति की धब्बेदार कमीज को किस तकनीक

से चमकाया जा सकता है, पति के मुह की बदबू को किस दत-मंजन से भगाय जा सकता है। भगवत्प्राप्ति हेतु आत्महत्या करने के नवधा तरीको से भी परिचित है वे। आपही बताइये-कम अचरज की बात है यह।

इस देश के आसफुदौले एक खंभा तक नहीं खड़ा कर पाये, लेकिन इसकी, सरकारी ढिबरी चुटकी बजाते ही महल बना लेती है, विश्वकर्मा की फ्री सिर्विस ले लेती है, कितने ही इन्द्र उसे पेश करते हैं अपना पुष्पक, चढ़ा देते हैं उसके चरणों पर अपना सर्वस्व।

ताज्जुब भरी इन ढेर सारी बातों से पहले तो मुझे बड़ा ही ताज्जुब हुआ तो तुलसी दास रचित पुस्तक हाथ में लेकर जटा शंकर मुझसे रूबरू हुआ। बोला-आदरणीय पिताश्री। अमृत समुद्र से कब निकला ?

मैंने कहा— 'त्रेता से पहले, कभी सतयुग में या उससे भी पहले।' कितना था वह ?

ज्यादा से ज्यादा मिल्टन साइज वाले घड़े भर।

उसे कितने लोगों ने पिया ?

यही सिर्फ एक दैत्य ने..... वर्ना सारे ही देवताओं ने।

पिताश्री। पोलियो ड्राप्स की तरह नहीं पिलाया गया था वह, हथेली को कपनुमा बनाकर पिलाया गया था सभी को, न मालूम कितने लिटर जाया भी हुआ वह, हजारों हजार साल सूखा भी नहीं वह, रात्रि भोजन से पहले कितने ही देवता दूध में मिलाकर उसका सेवन भी करते रहे हैं।

'तो— कहना क्या चाहता है तू ?' मैंने गुस्सा भरी आंखों के सहारे प्रश्न किया।

बोला वह— कितने ही हजार गैलन फिर भी स्टोर में धरा रहा, उसका इस्तेमाल बानर और भालुओं को लड़ाई में फिर से जिन्दा करने में हुआ।

जटा की बात सुनकर तब मेरे मगज को महीनों से मंडराते प्रश्न का उत्तर मिला— यही कि जांघ में उगे फुटके जैसे सीलोन में सालों से सैकड़ों हजार विभीषणी जवान और मेघनाथ के पोते-दरपोते मौत की नींद सुलाये जा रहे हैं आखिर वहां हाई कमिश्नरियों और दफ्तर के कर्मचारियों के अलावा बचा ही कौन होगा अब तक, और यदि वहां की आबादी मौत के आंकड़ों से सन्तुलन बनाये हैं तो किसी का भी यह सोचना लाजिमी है कि राम-रावण महासमर में मारे गये चुनिंदा भालू और बलवान बन्दरों में अमृत जैसा कोई भिन्न घोल तैयार करके उनकी नाकों और कानों में देवराज इन्द्र के मेडिकल अफसरों और नर्सों ने टपकाया होगा। मैं चार-पाँच क्षणों तक आह्लाद और अचरज में झूमता रहा जटा शकर को देख-देखकर! एहसान प्रदर्शित करता रहा उसके प्रति मानस का जग लगा ताला खोल देने के लिए क्योंकि समझ में आ गई यह बात कि गरीब तबके वाला राष्ट्र होने के बावजूद कैसे हिन्दुस्तान अपने पड़ोसियों के बुरे समय में उनकी मदद करता है, बावजूद इसके कि हम बाशिन्दे खुद भी गटकते रहते हैं लगतार अपना वाटर आफ इण्डिया।

मेरा देश महान भारत देश महान!

क्यों ?

क्योंकि इसकी तीन दिशाओं में चलने फिरने के लिए जमीन नहीं, समुद्र भरा है .. पानी ही पानी रहता है अक्छा साल ।.. और इसके एक ओर यानीकि ,खोपड़ी और पीठ पर बड़े बड़े पहाड़ लदे हैं, खेती लायक जमीन पर बिलावजे पेड़-पौधे, झरने और नदिया काबिज है, जिससे सायकिल चलाना भी बड़ा ही मुश्किल है वहाँ, और अगर स्कूटर या कार का हैंडिल फेल हो गया तो वे सैकड़ों फुट नीचे गिरने पर मरम्मत के काबिल भी नहीं रहते । उन पर सवार लोग टूट-फाटकर बह जाते हैं । इससे नुकसान तो है ही, फायदे भी कम नहीं । उनके क्रियाकर्म में लकड़ी की बचत होती है, तो जाने कितने वृक्षों को अतिरिक्त जीवन मिलता है, पर्यावरण विलम्ब से असन्तुलित हो पाता है । मृतकों की जमीन-जायदाद पर बहनोई

और दामादो को कब्जा मिल जाने से उनके दिन सुधर जाते हैं। सरकारी अहलकारों को रपट भेजने में कोई दुश्वारी नहीं होती... आसानी से लिख सकते हैं कि बस पर सवार केवल पाच पसिन्नर मारे गये या लापता हैं। राज्य सरकार को भी मृतकों को एक-एक लाख रुपिया की मदद देने में बाल-बाल बच जाने से अरबों रुपये की आकस्मिक बचत होती है, जो सामाजिक कार्यकर्ताओं और सरकारी नौकरों के बुरे वक्त में काम आती है। वे घर के बेलन से अपनी खोपड़ी बरकरार बनाये रखने के लिए ज्वेलरी की दू गानों में जाने का सौभाग्य प्राप्त करते हैं, मनचाही जगह पर अपना तबादला कराने या जॉब-वॉच याकि गिरफ्तारी से बाल बाल-बचने में बेचारे इसी सरकारी बचत का तो इस्तेमाल करते हैं। यह रकम वास्तव में लक्ष्मी तो है ही..... इसलिये हथेली से फिसलती रहती है। दूसरी बार भी विधायक का टिकट कटाने से लेकर चुने जाने और टिमटमाती बत्ती वाली चौपहिया पाने तक यही हाथ के मैल की प्रकृति वाली निग्रोमनी ही मदद करती है।

जाडे की धूप में मंत्री जी की देह में सरसों का तेल पिलाते-पिलाते बजरंगी ने पूछ लिया— 'सरकार, आप जब सिर्फ विधायक थे... तब की नेतागीरी उन्दा थी या आज की .. जब आप फैक्टरियों, सड़कों, सिचाई और पढाई-लिखाई वाले मोहकमों के मुखिया हैं।' उस ससुरे की आदत ही ऐसी है कि बात करते करते वह मालिस कराने वाले का रोया-रोया देख लेता है, पोशीदा से पोशीदा सुराग निकालने में यूं माहिर.. जैसे धान की भूसी से तेल निकालने वाले सेठ। . . अगर उत्तर न दे कोई या लगातार हुंकारी न भरे वह उसकी बात पर तो तेल्हरिया का सारा ही तेल अपने जांघों में पोत करके अपनी दोनों हथेली मसलने लगता है।....तो संक्षेप में बोले मंत्री जी—'विधायक के रूप में होटल में खाने, कहीं का सफर करने या सिनमा देखने में जेबकतरी करना पड़ता था, घर बनवाने के लिए सिरीमिन्ट का परमिट भी पंचायत घर के नाम लेना पड़ता था— अब ऐसी बात नहीं।' बजरंगी ने अपनी करोटीनुमा आखे कटोरे की तरह फैला फैलाकर मंत्री जी के उत्तर की थाह ली थी। फिर खू खू करके अपना नासिका उत्पाद अपने

दाये कर के अंगुष्ठ एवं ज्येष्ठा के सहयोग से छिड़ककर अवशेष से मंत्री जी की पीठ का लैमिनेशन किया था। इस दौरान एक निश्चित धारणा बना ली थी उसने कि पहली स्थिति में कोई शायद टुटपूजिया होता है जबकि दूसरी हैसियत में वह दारोगा से दस हजार गुने बढ़ा।

तेल्हरिया का तेल अगूठे से काछ काछकर दोनों कानों की गुफायें तर किया, अनन्तर उसने एक और छुरा छोड़ा— सरकार ! अब तो बड़ा बुरा जुग आ गया है. . तुम जब मंत्री नहीं रहोगे और आगे के चुनाव में भी चित्त हो गये.....तब क्या करोगे? कान में मफलर बँधकर यूँ ही बैठे बैठे अखबार पढ़ोगे या फिर.. ?

अरे तब तो वक्त ही वक्त रहेगा मेरे पास। तू मेरी पावों की उगलिया चटकाता रहेगा और मैं किताब लिखूंगा। इसमें जिन्दगी के तजुर्बों का लेखा-जोखा करूँगा। आगे अपने मन में ही बुदबुदाते रहे वे— जिन जिन बातों पर मेरी कानखिचाई या मिट्टीपलीत हुई है उनके बारे में जनता जनार्दन के सामने खुद को बेकसूर बताकर बड़े बड़ों को बेनकाब करूँगा। कहूँगा कि मैं कोई बुरा आदमी या विल्लन नहीं।

यकायक बैठे-बैठे ही वह किसी योगिक क्रिया के प्रभाव से सीने की अंदरूनी दीवारों में चिपका मलाईनुमा पदार्थ मुँह तक लाये फिर उस पर जीभ के बल्ले से स्कैवरझाइव मारा तो वह बिना ठप्पा खाये गली में जाकर गिरा। बजरंगी पहले से ही कायल था ऐसे दृश्य का। मंत्री जी के इस प्रतिभा-प्रदर्शन पर ज्यादा ध्यान न देकर बोला वह— 'जिन जिन वोटर्स ने आपको बार बार वोट दिया, उनके घरों में मुडन छेदन शादी वगैरह होते ही रहते हैं। एहसान चुकता करने के लिये ऐसे मवाको पर घुड़्यों छीलने का काम कम इज्जत का नहीं। उसके बाद वाले मतदान में तुम्हारी यही सेवायें काम आयेगी..... साल साल पर तो होते हैं कोई न कोई चुनाव !

इस बात से मंत्री जी को कुछ खुशी और कुछ खुन्नस महसूस हुई तो अपने कथन का औचित्य स्थापित करने के लिए बजरंगी बोलता गया- अब देखो नठाकुर का मतलब तो मालिक होता है। आप ही इतने बड़े होकर हमें नाऊ ठाकुर कहते हो। मैंने जो काम बताया, उससे आपकी इज्जत में कम इजाफा नहीं होगा। अपने मतदाताओं से ली गई बेगार का इस तरह से प्रायश्चित भी कर सकते हो।

यह तो हुई समाज और देश की खातिर जी-जान अर्पित-समर्पित करने वाले देश के महान रहनुमाओं की महानता..... चलिए आगे बतायें कि और क्यों महान है अपना देश ! इसमें गुलामो ने भी बादशाहत की, राजेश्वरी रजिया बेगम तो एक गुलाम को ही दिल दे बैठी, जोधा बाई ने भी एक तीर से ही दो शिकार किये- अकबर बादशाह की बीबी बनी और अपने भाई को नौकरी भी दिलाई। अकबर बादशाह ने बुद्धिबली बीरबल को तो विश्व विख्यात मसखरे का रूतवा दिया- टोडरमल से खेतों की मेड़ें बनवाई। निंद लगने के लिए तानसेन से सितार सुनता।

किसी पुराने जमाने की बात बता रहा हूँ। देश की महानता से प्रसन्न होकर इसमें एक आदमी आता था। इसे दस खोपडिया थीं, नाके भी दस, मुंह भी दस और तीन सौ दस दाँत थे। पाव सिरिफ दो थे। चारो तरफ समुन्दर से घिरे गुब्बारे की सूरत से मिलते-जुलते देश का यह आदमी भारत की खासुलखास औरतो पर हाथ साफ किया करता।..... वैसे तो यह देश हमारे आज के मतदाता से एक हजार पीढ़ी पहले से ही गुलाम था लेकिन हम अंग्रेजों के शासन की शुरुआत के पहले इसे कतई गुलाम नहीं मानते। .. और सन् १६४७ में जब से अंग्रेजों के मुह से उबरा यह, हम इसे भारत माता कहकर दिनरात चूसते हैं। इस कदर के शोषण के बावजूद वह हरिद्वार की एक बहुखड़ी की ग्राउन्ड फ्लोर में वस्त्राभूषणों से सजी-धजी लगातार पान चबाती नितान्त निश्चिन्ता सी खड़ी रहती है। उसे खबर तक नहीं होती कि उसके सारे ही केश-काट काटकर नेस्तनाबूत किए जा

बुके हैं, गैरमुल्की हमलो और मुल्की तू-तू में-में से रक्त न्यून हो चुकी है वह, कितन ही करोड़ बच्चे भूखे प्यासे हैं, नगरे हैं कमर में अंगौछा तक नहीं लपेटे.. स्कूलों में दाखिला तक नहीं पाते, और अशिक्षित हैं।

इस मुल्क का अफसर फाइल मास्टर हैं, न. नम क" करमाती हैं, जुबेर का पनाती है। अर्जुन पुत्र अभिमन्यु की तुलना में बुद्धिमान भी— कहीं भी नहीं फसता।

द्रव्यन्यून पिता की बालिकाये कुवोंरेपन में ही फासी लगाती हैं, अधिकांश शादी के बाद जलते स्टोव से काम चलाती हैं.... या सीलिंग फैन से लटककर जीवन सफल बनाती हैं। ऐसी नौबत न आई तो चौदह गरम्मसालों के समिश्रण से छोले पकाकर खाने-खिलाने और पति की कमीजों को जिही मैल से छुटकारा दिलाने में ही वे अलौकिक गार्हस्थिक सुख पाती हैं।

देश की महानता के आख्यान को अब विराम लगाता हूँ वर्ना पाटलिपुत्र की खाया देवी के बच्चे फ्रिज में धरी सारी रबड़ी चट कर जायेंगे, ना-फूल देवी फूलने फलने से महारूम रहेगी, मेरा इकलौता लडका इम्तहान में ठोक से नकल नहीं कर पायेगा, नर-सिंह की शक्लसूरत वाला वह सख्ख अदरक शहद के बिना ही टेबल पर धरी सारी ही यूरिया फॉक जायेगा।

कन्धों से कटे हाथों वाले इस देश की महानता की चर्चा गह्रों यन्त्र समझिये। इसको पढ़ने से निसन्तान को गोकर्ण, धनहीन को श्याम लक्ष्मी, नास्तिक मानव को राहु-केतु, कालभैरव और महाशक्ति का साक्षात्कार आदिक परम् फल-प्राप्ति सुनिश्चित है। इसका पारायण न करने वाला पुरुष अपुरुष हो सकता है, और अकारण सात्त्विक एवं निर्विकार भी।

□

कौशलेन्द्र पाण्डेय हिन्दी जगत के लब्धप्रतिष्ठ बहुविधा साहित्यकार हैं। विदेशों में भी ये बड़ी ही रुचि से पढ़े जाते हैं। हमारे द्वारा प्रकाशित की गयी 'गुदगुदी' कृति इनके जागतिक देखे-परखे का आक्रोशजन्य विवरण है। ये जिस ईमानदारी से विभिन्न विसंगतियों की ओर सकेत करते हैं, उसी तरह उनके समाधान भी प्रस्तुत करते हैं। इसके पारायण के पश्चात् आप भी समाज और राष्ट्र-हित में ठोस योगदान करने का उद्योग करेंगे, इस कृति को इनकी पूर्व की कृतियों की तरह ही सम्मान प्रदान करेंगे, ऐसा विश्वास किया जा सकता है।

‘सानुबन्ध’